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Diario de Marcelo, 27 de septiembre de 2007

Han venido.

Los idiotas de la embajada, allá en España, se han hecho cargo ya de ellos. Tienen más contactos que yo, según parece, o más eficientes al menos. ¡En fin! Sabía que esto acabaría ocurriendo tarde o temprano. Esperaba que tarde, fuera ya de mis días si era posible pedirle al Cielo tal merced, y esto me hace reconsiderar la vaga idea que me rondaba la mente los últimos meses: que no había tanta necesidad de mantenerme alerta.

Que las cosas, a fuerza de no suceder, no suceden nunca... ¡Gracias, Señor, por mostrarme la horma de mi zapato!

He hablado con Marco hace media hora y ya se está ocupando del asunto. Sólo dos años han transcurrido desde que regresó de su propio viaje y se ha ofrecido para sustituirme en caso de que sea necesario, con la excusa de que a él le llevaría poco menos de dos horas llegar hasta allí en su coche. ¡Buen Marco! Debe de creer que estoy viejo para estos trotes. Le he dicho que no, por supuesto: cada uno debe ocuparse del asunto que le corresponde. Y este me corresponde a mí.

Marco. Ese joven de sorprendente e inconcebible talento, descubierto por casualidad a través de las desgarraduras que produce el dolor por la pérdida del ser más querido. Muchas, muchas páginas de este diario le he dedicado ya, así que no me voy a extender con él. No, el asunto que ahora me atañe es el que, sospecho, me va a quitar el sueño a partir de hoy. Han aparecido tres de ellos. No son los progenitores, eso está claro, y doy gracias por este pequeño favor; no estamos preparados para una revelación de este tipo a gran escala, y por desgracia me temo que esto trascenderá a pesar de las medidas que me consta que se están tomando. Aunque pienso que, en este caso, el afán secretista de los gobiernos va a venirnos bien. Ellos se ocuparán, por su propio beneficio, de que poco o nada de la llegada de mis tres amigos sea tomado demasiado en serio de puertas para afuera. Manejan tantos hilos que a veces parecen auténticas arañas.

Me han hablado del embajador, que es quien va a tener que enfrentarse a ellos dado el cargo que ocupa. No puedo hacerme una idea clara de cómo llevará las riendas porque no lo conozco en persona, pero es bien sabido que es un hombre dado a los excesos, a cierto desenfreno derivado a cotas de lo... cómo expresarlo sin que resulte demasiado soez... ¿extravagante? Hace un rato me he dado cuenta de que Deenah era un apellido que me resultaba familiar porque algunos hermanos, casualmente a quienes no suelo confiarme demasiado, han participado en alguna ocasión con él en sus ritos particulares. Espero de corazón que no se deje llevar por la locura. Llega una dura prueba para él, y seguro que no puede sospechar cuánto del conocimiento actual, del concepto que tenemos de cómo funciona el Universo, depende de su buena o mala gestión.

El secreto debe ser guardado. Es una de las pocas cosas en las que siempre hemos estado de acuerdo los Vigilantes a lo largo de los siglos. Quizá llegue un día en que todo lo que se sabe pueda salir a la luz, pero ¿cuánto tiempo queda para ese día? ¿Cien años, mil? No puedo saberlo; de lo que sí estoy seguro, y no tengo más que salir a dar un paseo y observar a la gente para confirmarlo, es de que este viejo que se sienta a escribir sus cuitas como una adolescente enamorada, y que cada vez más a menudo ha de llevarse la mano a los riñones para suavizarlos tras conservar un rato la misma postura, no va a vivir para verlo.

Rezo ahora. Tengo un avión que tomar dentro de dos horas y mi equipaje ya está listo, aunque sospecho que voy a tener que viajar aún más lejos antes de que acabe todo esto. Los tres han venido en la esfera (sólo Padre se ha atrevido alguna vez a saltar sin ella) y los hombres pueden llegar a entender cómo se usa.

Por favor, Señor, protege a tus hijos. De ellos mismos, y del conocimiento que pudiera derivarse por ahondar demasiado en las cosas que no entienden.
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A las once y diecisiete exactamente, hora del este (del reloj este, quiero decir), recibí la llamada a partir de la cual mi vida iba a pegar un giro de trescientos sesenta grados; historia de una ida y una vuelta, como decía aquel. Todavía no me había despabilado del todo: culpa seguramente de la desproporcionada ingesta de cerveza la noche anterior. Celebraba mi Martes Chulo, que consistía en una reunión en mi piso miserable con mi perra y una buena cantidad de latas de Mahou, y que se parecía sospechosamente a mi Miércoles Chulo, a mi Jueves Chulo, a mi Lunes Chulo... En estas ocasiones solía limitarme a charlar con mi perra hasta que la voz se me ponía tan pastosa que me resultaba casi imposible comunicarme con ella. Tetis, que así se llama, no solía responderme, pero cuando consideraba que yo ya había bebido demasiado, se incorporaba y se me acercaba y me lamía la cara hasta que yo, aceptando su silencioso pero expresivo consejo, me arrastraba hacia la cama y me quedaba dormido con ella a mis pies. Nunca teníamos planes para el día siguiente.

Tetis era una chucha bastante fea que habíamos recogido de la perrera. A veces, cuando miraba fijamente, parecía que iba a darle un pasmo. Había bichos más guapos que ella por allí, sin duda, y más jóvenes (y por lo tanto más maleables), pero entre ella y yo había surgido de manera inmediata lo que luego Carmen, con ciertos celos, llamaría «zoofilia de impacto», una relación que se estableció entre el animal y yo y en la que no cabía un tercer miembro. Nunca me había pasado nada igual con los otros dos perros con los que he convivido en mi niñez y mi juventud.

Cuando sonó el teléfono esa mañana llevaba quizá veinte minutos despierto. Estaba dándole vueltas a la cabeza al asunto de siempre, pero desde la perspectiva de la modorra su importancia era mucho menor que cuando estaba completamente despejado y sobrio.

Había perdido mi trabajo en la embajada hacía tres meses, pero aquello no era más que un daño colateral, porque la ausencia que en aquellos tiempos me ahogaba realmente el corazón era la de Carmen.

Vivía por ese entonces abrigado por la esperanza vana de un reencuentro con ella.

Soñaba constantemente, tanto dormido como despierto, con una llamada a medianoche, con una voz embargada por el llanto que trataba de explicarme lo mucho que se había equivocado al partir de mi lado como lo hizo y que me pedía, dentro de lo que los sollozos le permitían expresarse, que le abriera de nuevo las puertas para un último intento de reconciliación. En esos recurrentes sueños de idiota recalcitrado, posiblemente debido a la influencia de haber visto demasiado cine, primero trataba de hacerme el duro; le decía que el daño que me había hecho iba a ser difícil de superar, y que no estaba seguro de que ya la amara tanto como la había llegado a amar cuando vivíamos juntos. Ella, por supuesto, insistía, y entonces yo dejaba que la puerta se entreabriera y le decía que podíamos vernos al día siguiente pero que no le prometía nada. Ella, sollozando aliviada, me decía que había cambiado todo, que la vida sin mí se le había hecho insoportable y que ahora se daba cuenta, y que no iba a volver a dejarme escapar. Por último yo cortaba la comunicación, y sentía entonces que volver a verla dejaba de tener ese matiz onírico, como el hombre que descubre después de cuarenta años arañando la lotería que ha acertado todos los números, y se convertía en una realidad.

Pero nunca llegaba el día; de hecho, era tan poco habitual que recibiera llamadas que incluso Tetis levantó la cabeza sobresaltada cuando el teléfono comenzó a sonar. Me incorporé como un rayo.

Carmen, pensé, con el corazón en un puño.

Me pasé las manos varias veces por la cara y carraspeé, tratando de librar un poco a mi voz de las burbujas que habían fermentado en mi estómago durante la noche. Me senté junto al aparato y lo cogí al cuarto timbrazo con la mano temblorosa.

—¿Diga?

Respondió una voz masculina, y aquello me produjo un repentino acceso de odio y decepción. No, no era Carmen.

—¿Daniel?

Reconocí la voz al instante, no sólo por el acento. Burt Deenah, el embajador.

—¿Burt?— pregunté con sorpresa. Se trataba del mismo hombre que había recomendado mi cese. El mismo hombre a quien había servido durante más de tres años como asesor personal. El mismo gordo cretino, pervertido y pesetero.

—¿Qué pasa, Daniel, muchacho?— me dijo con ese tono alegre y seguro de sí que le había hecho escalar posiciones hasta lo más alto. Reconozco que el tío tenía una bonita voz, una de esas que suelen bastar por sí solas para cerrar un negocio. Ya estaba intentando camelarme y ni siquiera tenía idea de qué demonios podría querer de mí después de tanto tiempo.

—Te lo puedes imaginar: aquí tirando. ¿Y tú? —dije, aunque obviamente fue una pregunta de cortesía porque me importaba poco más que nada en qué andaba metido últimamente.

—Como siempre. Una recepción por aquí, una cenita por allá, algún que otro problema diplomático que requiere mi atención inmediata... Este país tuyo es de lo más entretenido, pero ¿qué te voy a contar que no sepas?

Me pareció que podríamos tirarnos horas hablando sobre nada en concreto; Burt sobresalía en esa cualidad. Quizá hubiera sido un comercial estupendo si le hubiera dado por trabajar para una empresa dedicada a la oferta y contratación de seguros por teléfono:

era capaz de convertir un comentario del tipo «hace un día estupendo» en una disertación completa sobre meteorología avanzada. Yo no estaba dispuesto: realmente odiaba a ese hombre. No sólo por lo que me había hecho en lo referente a mi trabajo, sino por todo e general. Era el tipo de persona que no deseaba a menos de cien kilómetros de mí.

—¿Qué quieres, Burt?

Hubo una pausa: él sabía que yo no era hombre de muchas palabras, así que pareció decidirse a dejar de marear la perdiz.

—Directo al grano, como siempre, ¿eh?— comentó, y cedió—. Está bien. Necesito un asesor para un asunto de la máxima prioridad y he pensado en ti.

—¿Y qué pasa con ese nuevo por el que me despediste? ¿Ya se ha cansado de vigilar tu puerta en tus orgías para que nadie os interrumpa?

—¡López! —graznó—. López es un perfecto inútil. Es bueno en zalamerías, pero no tiene ni la más remota idea de lo que es actuar bajo presión. Si no fuera sobrino de mi mujer hace tiempo que lo habría puesto en la puta calle. En serio, Daniel: esto te interesa.

—No estoy muy seguro de querer ayudarte, Burt. Es posible que si vuelvo a ver tu gorda facha en las proximidades me vea en la necesidad de romperte un poco la nariz. No te tengo en demasiada estima últimamente, como comprenderás.

Burt soltó una carcajada.

—¡Oh, Daniel! Siempre that fucking cowboy . ¿Y qué me dices de ese viejo dicho, «el pasado, pasado está»? Es curioso que me rechaces antes de escucharme siquiera, porque sé de buena tinta que estás casi en el arroyo. Te he investigado un poquito, muchacho.

—Hijo de puta. —No sé si esto lo dije en alto o sólo lo pensé.

—Te ofrezco un buen pastón por tres meses. Prorrogables. Aún no estamos muy seguros de con qué nos las estamos viendo, pero te aseguro que el asunto es de altos vuelos de cojones. Y si te portas bien, podría incluso hacer que recuperaras tu trabajo... o, si ya no me quieres, conseguirte uno similar en otra embajada. ¿Qué me dices?

—Que preferiría abrasarme en el infierno antes que hacerte un favor... —tragué saliva—, pero que me expliques de qué va la cosa.

Maldita sea, realmente necesitaba con urgencia algunos ingresos. ¡Cómo lo sabía, el gordo cabrón! El subsidio me permitía vivir por el momento si procuraba no cometer demasiados excesos, pero en tres meses se recortaría un buen pico y me iba a ver e figurillas si no encontraba trabajo. Y de lo mío resulta bastante complicado, sobre todo si uno ya no tiene influencias. Percibí su sonrisa a través del aparato: la sonrisa con que una hiena arrancaría un pedazo de carne podrida de los huesos de una cebra.

—Bien, bien... Seguimos entendiéndonos, ¿eh? ¡Como en los viejos tiempos! Creo que sería mejor que vinieras a la embajada. No quiero hablar de esto por teléfono.

Comprendí que estaba disfrutando al hacerse el misterioso. Deenah tenía una parte de su personalidad, una parte bastante extendida, que aún no había superado la adolescencia.

—Pues tendrás que darme una buena pista si quieres que me duche y vaya para allá.

No pienso tomarme la molestia de levantarme para que luego me vengas con cualquier chorrada.

—¿Ah, no? Bien entonces, una pista. A ver... ¿Viste Encuentros en la Tercera Fase?

—Claro, ¿es que te has encontrado con unos colegas del espacio?

Traté de darle un tono irónico a mis palabras, pero no sé si lo conseguí. Una de las cosas que de sobra sabía acerca del embajador era que casi nunca bromeaba. Su pregunta no era casual y por lo tanto su respuesta me dejó de piedra.

—Pues... ¡resulta que sí!

No pude responder. Miré a Tetis y vi que me contemplaba interrogante. Meneó la cola un par de veces y me encogí de hombros para ella.

El breve silencio lo rompió Burt.

—Ven dentro de una hora. Hay mucho que contar.

—Allí estaré.

—¡Bien!— exclamó con entusiasmo y colgó.

Me levanté pesadamente y pasé la mano por la cabeza de mi perra. Ella agitó el rabo de nuevo y trató de incorporarse y llegar a mi cara para lamerla, pero aparté las dos patas que intentaba apoyar en mi estómago.

—¿Has oído, Tetis? ¡Marcianitos! —dije, y me metí en el cuarto de baño y dejé correr un rato el agua. Examiné mi barba y me planteé un afeitado que me hiciera parecer un poco menos cochambroso. Clavé mis ojos de este lado en los del otro lado del espejo. Nunca me había molestado en preguntarme gran cosa acerca de la existencia de extraterrestres: las películas lo dejaban todo siempre bien masticado para que las teorías de la existencia de vida en otros planetas resultara fácil de comprender por mentes sencillas como la mía. Pero Burt Deenah, como ya he dicho, no era un bromista, y las posibilidades de que se hubiera producido realmente un contacto con una civilización del espacio comenzaron a bullir e mi cabeza. Yo estaría involucrado en el asunto y recibiría además una jugosa soldada por ello: conocía de sobra el significado de la palabra «pastón» en la boca de un crápula como Deenah.

Cuando el agua se calentó lo suficiente me metí en la ducha. El pelo encrespado se pegó a mi cabeza y cerré los ojos: sonreía sinceramente por primera vez en bastante tiempo.
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De camino a la embajada me detuve un rato en un bar para tomarme una coca cola.

Era un paseo largo y podría haber cogido un taxi o el autobús, pero aquella precisa mañana me apetecía caminar a pesar de la pequeña resaca. Es lo bueno de no beber más que cerveza: el dolor de cabeza se puede soportar con una simple aspirina y un refresco.

A las doce y media debía estar en la embajada de Estados Unidos, mi antiguo lugar de trabajo. Me preguntaba si seguiría estando de guardia por las mañanas el bueno de Thomas, tan seco y frío que le había cogido un gran cariño, o si lo habrían sustituido, como a mí, por otro con menos agallas. ¿Olería igual el seco pasillo? ¿Las regias habitaciones, convertidas en despachos? ¿Me cruzaría con López, el famoso nuevo consejero, a quien sólo había visto brevemente el día mismo de mi despido?

Todas aquellas preguntas se ahogaban bajo el peso de la más grande de todas: ¿qué coño me iba a contar el embajador Deenah acerca de los extraterrestres? ¿Creía yo, en aquel momento, en la posible existencia de seres inteligentes de otro planeta? No sabría decirlo, la verdad. La curiosidad me estaba matando.

Cuando el camarero me trajo la coca cola yo seguía dando vueltas al asunto, haciendo un rápido repaso mental y sopesando todos los posibles puntos a tener en cuenta para mi entrevista.

En primer lugar, ¿por qué yo? Era obvio que entre Burt y yo habían saltado siempre chispas, a pesar de que había sabido asesorarle como era debido (ni más, ni menos). Pensé en ese gordo bastardo organizando una de sus fiestas temáticas, y en cómo yo sabía no sólo mantener la boca cerrada, sino ocultarlo y protegerlo de posibles filtraciones. Quizá se debía a eso; quizá, debido a mi silencio y a pesar de haberme despedido por otros motivos, el gordo confiaba en mí.

En segundo lugar: ¿qué tipo de contacto habrían establecido con los extraterrestres?

¿Por radio, por telescopio, en persona, por Internet, mediante algún otro método que yo desconocía?

En tercer lugar: ¿serían hostiles? Esta era la menor de mis preocupaciones; estaba convencido de que, si hubieran mostrado algún comportamiento agresivo, no me hubiera llamado a mí. Lo que me llevaba a la siguiente cuestión: ¿qué podía hacer yo, un fracasado en todos los sentidos, por las relaciones entre un diplomático estadounidense y un extraterrestre?

Mi coca cola se vació asombrosamente rápido, y tras echar un vistazo al reloj decidí que aún tenía un rato para tomarme otra. Lo justo para hacer esperar un poco al Sapo Deenah. Un pequeño capricho por los viejos tiempos, nada más.

Pagué los dos refrescos cagándome silenciosamente en nuestra querida nueva moneda de mierda, pero viviendo la esperanza de que pronto dispondría de muchas más.

Ah, el maldito dinero... Uno podía llegar a convertirse en una auténtica puta de su propia conciencia. No se me ocurrió pensar que, aun sin el incentivo económico, aquel era un asunto en el que me hubiera metido de cabeza sin dudarlo. Y no sólo por lo fantástico de la propuesta, no... También me ayudaría a dejar de pensar. A olvidarme un poco de ella.

El sol nunca ha sido muy amigo de un tipo que exprime las noches al ritmo de la botella (de la lata en mi caso), pero aquella mañana su caricia en el cogote me estaba sentando de maravilla. Por primera vez en meses caminaba con un sentido, no vagaba si rumbo. Con sólo pensar en ello se me alegraba un poco el corazón. Así que, muy tranquilamente, llegué al fin a la embajada: diez minutos tarde, justo lo planeado.

En la garita había un guardia, vestido de uniforme y tieso como la mojama: no era Thomas. Apenas me dirigió una mirada, tal era la suficiencia que le producía el fusil que sostenía entre los brazos. El respeto del fuego. Pensé brevemente en cómo reaccionaría si me acercase de pronto y le pellizcase la nariz: seguramente me encañonaría con el arma y me soltaría un par de mamarrachadas. Por Dios que me entraron ganas de probar a hacerlo; sin embargo en ese momento salió un nuevo guardia del otro lado de la barrera, que se dirigió hacia mí. Seguramente le habían anunciado mi llegada, porque se hizo a un lado cortésmente y me abrió paso.

—Entre, por favor, le acompaño. El embajador le espera en su despacho.

Mientras caminábamos por el precioso jardín en dirección al edificio me sentí obligado a mantener alguna conversación de cortesía, ya que no era un paseo breve. La sede de la embajada había sido, según me comentaron algunos cuando aún trabajaba allí, un palacio de veraneo de la realeza en el siglo XVII o XVIII, pero como la historia es un tema que nunca me ha interesado, tampoco presté la debida atención. ¿Qué me importaba a mí que mi despacho hubiera sido, en tiempos, una de las alcobas donde sus majestades se reunían con la doncella de turno y se dedicaban a plagar el mundo de vastaguitos de horrendo perfil? Un despacho es un despacho, ¿no? Miré al cielo y pensé en comentar el buen tiempo que hacía, pero pude contenerme.

—No te reconozco, ¿eres nuevo?

—No, llevo aquí seis años. Casi siete. Antes hacía más labores de despacho, papeleo, burocracia y ese rollo. Ahora soy uno de los consejeros del comité de seguridad. Yo sí le reconozco a usted, no ha cambiado nada.

—Sí que he cambiado, sí. Bastante. Pero en tres meses no lo vas a notar.

—Muy cierto —respondió con diplomacia. Me resultó halagador que me tratara de usted, como si fuera un visitante importante.

—¿Y sabes de qué va todo este asunto?

Me echó una mirada que, por su intensidad, podría penetrar un muro de dos metros.

—Por supuesto. Casi todos aquí lo sabemos, más o menos. Pero ya le pondrá al corriente el embajador.

—¿Sigue siendo un gordo salido y pedante? —pregunté, y no pude evitar sonreír.

—El jefe sigue un estricto régimen de verduras —respondió simplemente.

Entramos en el edificio. En efecto, olía igual que siempre. Por un momento me asaltó la extraña sensación de que aún trabajaba allí, de que mi vida todavía no se había ido por completo al garete. De pronto me di cuenta de la verdad indiscutible que encerraba la manida frase de que el trabajo dignifica al hombre y toda esa pamplina. Tres meses en paro y ninguna perspectiva para el futuro inmediato dan mucho que pensar a una mente pesimista.

Subimos por la escalera a la zona de los despachos importantes. El mío (perdón: el de López) estaba en la planta de abajo, y conseguí resistirme a pedirle a mi acompañante que me llevara allí un momento, por ver qué habían hecho con mi póster de Porky`s, lo único que dejé allí en mi mudanza como regalo y homenaje al Sapo Deenah. Seguramente el López había colgado en su lugar una lámina de un gatito con una leyenda del tipo «Quien trabaja, descansa» o algo similar. Recorrimos el pasillo cubierto de espesa moqueta hasta el último de los despachos, el del embajador, y el guardia dio dos suaves toques a la puerta.

—Adelante —tronó la voz familiar, y entramos.

Seguía igual que siempre, el tío. Régimen de verduras, un carajo: estaba, si cabía, aún más gordo y brillante que antes. Pero aquello podía ser una apreciación de mi subconsciente nada más, por supuesto, una pequeña venganza que se tomaba mi mente por saber que mi aspecto era y había sido siempre mejor que el suyo. Estaba de pie, al parecer debatiendo con dos hombres y una mujer que yo no conocía, y en cuanto me vio los ignoró y una sonrisa de chacal cubrió la mitad inferior de su rostro.

—¡Danny Boy! —exclamó, y me dio un recio apretón de manos y una palmada en el hombro. Odiaba que me llamara así. —¡Me alegro de verte, hombre!

—Yo sí que me alegro, Burt Boy, ¡pardiez! —Y le devolví el apretón con todas mis fuerzas. Soltó una carcajada.

—Ven, os presentaré. Tom, Harry y Linda han venido expresamente de Washington para estudiar este asunto. —Se dirigió a ellos.— Este es Daniel, él fue mi asesor. Ya os he hablado de él.

Los tres me estrecharon la mano con ausencia vaga, como si dedicarme ese breve instante supusiera una pérdida irrecuperable de su precioso tiempo. Los saludé en inglés con cortesía.

—Bueno —Deenah dio una palmada ante sí como si acabaran de ponerle delante un plato de cochinillo—, a lo nuestro. Te estábamos esperando. ¿Estás preparado para lo increíble, Danny Boy?

—No me llame así, ande, señor embajador —pedí—. Haga un esfuerzo.

Mi tono irónico no sirvió de nada, sólo provocó una nueva carcajada.

—Vamos a ir ahora a los sótanos. Tengo que presentaros a alguien.

Tom y Harry, y Linda (quien, para ser sinceros, hacía honor a su nombre) salieron en primer lugar. Luego lo hizo el guardia que me había llevado al despacho y por último, Burt y yo.

—Podemos hablar luego de tus honorarios si quieres —me dijo mientras cerraba la puerta y nos demorábamos un poco—. Estudia de momento esta cifra, ya me dirás qué te parece.

Me entregó un papelito mientras me miraba con esos ojos de sapo vicioso. Ése era Burt: se regodeaba en su astucia y supe, incluso antes de desdoblar el papel, que la cifra allí escrita sería cuando menos escandalosa. Al leerlo, conseguí no sé cómo que mis ojos no se abrieran como platos.

—De momento me parece bien —dije mientras echábamos a caminar—. Habrá que negociar un redondeo.

Volvió a reír y yo me guardé el papel en el bolsillo. Era tan válido como un contrato, pues llevaba la firma del embajador y el sello en una de las hojas oficiales. Madre mía, qué derroche indecente, pensé; y todavía no sabía siquiera cuál era mi cometido allí.

Bajamos los cinco al sótano (el guardia se quedó en la planta baja y nos despedimos sabiendo que volveríamos a vernos). Llegamos por un pasillo mohoso que bien poco tenía que ver con el lujo del resto del edificio hasta una puerta de acero custodiada por dos jóvenes soldados. Supongo que, si existía esta zona en el siglo XVII, se trataría de los almacenes o del calabozo, o de la sala de torturas o qué sé yo. Los soldados, como el de la entrada, no nos dedicaron ni un vistazo. Al llegar nosotros, uno de ellos sacó una tarjeta magnética y la pasó por una ranura. Sonó un pitido y un zumbido y la puerta se abrió.

—Adelante, adelante —dijo Deenah, abriendo paso a los tres norteamericanos. Cuando pasé a su lado me susurró: —Hoy nace de nuevo tu concepción de las cosas. Aquí y ahora empiezas de cero, novato.

Ignoré el comentario.

La habitación era amplísima, iluminada por fluorescentes. En el centro había una mesa enorme de metal, y de espaldas a nosotros se encontraban, sentadas en sendas sillas, tres figuras cubiertas por una capa de algo que parecía lana, con capuchas. En el otro lado, mirándonos según entrábamos, había dos hombres: uno parecía un militar, y otro (Dios nos asista) un obispo o algo así. Nunca fui muy bueno identificando las jerarquías de la Iglesia.

Tom, Harry y Linda, la Trinidad de Washington, no esperaron ni un instante y rodearon la mesa, situándose frente a las figuras encapuchadas. Sus ojos se abrieron desmesuradamente, los de los tres, al posar la vista sobre los rostros que ocultaban las capas. Yo sin embargo me quedé donde estaba, a escasos tres metros de la puerta. Noté la mano de Burt en mi hombro.

—Y bien —me dijo en voz baja—, ¿no vas a saludar?

Mi corazón latía con fuerza. De repente sentí que allí yo estaba por completo fuera de lugar. La noche anterior estaba tan tranquilo, preguntándome en qué retrete echar mi vida junto a un abundante vómito con sabor a cerveza. Mi única preocupación, aparte de la que me había provocado Carmen, era tener la nevera bien provista de latas de Mahou y el armario lleno de tarrinas de comida para Tetis (prácticamente la totalidad de mi subsidio de desempleo se esfumaba en estas dos cosas, sin contar el alquiler del pisucho al que me había mudado, que pagaba gracias al cielo tirando de unos ahorros que Carmen me había obligado a reunir). Pero ahora, menos de doce horas después de haber visto en la tele Leyendas de Pasión junto a una buena cantidad de anuncios, me encontraba en una posición que no sólo cambiaba mi vida en un sentido económico (y bienvenido fuera), sino mi convicción de cómo debería funcionar el Universo.

Allí, a menos de diez metros, había tres extraterrestres, que ni siquiera se había molestado en girarse cuando accedimos a la habitación. Era un cambio de perspectiva demasiado brusco; al menos, para un tipo con resaca como yo.

Creo que durante un instante estuve a punto de dar media vuelta y marcharme, pero por supuesto no lo hice. Avancé por el mismo camino que habían seguido los demás, rodeé la mesa por la derecha y evité mirar a las tres figuras hasta que estuve completamente de frente.

Entonces elevé la vista y me encontré con los rostros del espacio.

Mi corazón dio un vuelco en el pecho por la impresión mientras captaba por el rabillo del ojo la siniestra sonrisa de Burt Dennah.
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Quedarse mudo de asombro no es sólo una expresión. A mí me pasó exactamente eso cuando pude contemplar cara a cara a aquellos seres que, sin ninguna duda, venían del espacio. Sé que el maquillaje puede conseguir efectos maravillosos, pero siempre se nota, de algún modo, que se trata de maquillaje al fin y al cabo. Generalmente por exceso:

demasiados toquecitos, demasiadas pinceladas, demasiadas sombras.

Hace no mucho, en aquellos días en que mi vida no se había convertido en una completa sandez, vi en casa con Carmen una película de catástrofes en la que aparecía un monstruo que, como reclamo publicitario, había sido anunciado como «el mayor logro e efectos especiales de la historia». Sin embargo, cuando por fin salía el bicho en cuestión, me encontré con una obra más que mediocre. Me explico: el monstruo estaba muy conseguido en los detalles, sí: cuando giraba la cabeza la piel del cuello se le plegaba por donde se le tenía que plegar, se notaba cada músculo cuando sus poderosas piernas castigaban el suelo, y el vello finísimo que le cubría la cabeza se meneaba bajo la brisa como una marea creciente. Cada verruga, cada brillo de saliva, cada mota de polvo sobre las uñas estaba en su lugar. Me imagino el trabajo de meses, incluso años, que les habrá costado idear a ese monstruo, pero... no era real. ¡No me lo creía! Habían puesto tanto empeño en lo individual que se había perdido el conjunto. Había algo extraño en su forma de caminar, como si no fuera impulsado por la mente, sino por miles de mentes pequeñitas establecidas en puntos separados del cuerpo. Carmen y yo nos reímos con ganas: el tiranosaurio de Parque Jurásico, posiblemente el primer dinosaurio que se animaba por ordenador, era mil veces más creíble (sin tener en cuenta la cabeza mecánica, por supuesto:

hablo del conjunto), y había sido creado más de diez años antes.

Ante los tres seres del espacio, sin embargo, mi mente captó al instante que me encontraba ante algo real.

Ahora a ver si no lo estropeo al describirlos. En el colegio me enseñaron (cuando todavía se enseñaban cosas allí) que la mejor forma para describir un rostro era empezar de arriba abajo, la frente, los ojos, la nariz, la boca y la barbilla, y luego hacer una apreciación del conjunto. Pues bien, me resulta imposible emplear esa técnica aquí porque aquellos tipos carecían de estos rasgos típicos. Físicamente tenían rostro, sí, pero no sé concretar e qué consistía exactamente. Había un ojo, o eso parecía, un solo globo enorme y oscuro e mitad de la cara, atravesado horizontalmente por una línea fina que llegaba hasta ambos lados y se perdía bajo los pliegues de la capucha; aquello bien podía ser una boca sin labios firmemente cerrada. Y en la parte inferior sobresalían dos pequeñas protuberancias que palpitaban como dos corazones independientes. La piel parecía áspera como el dorso de un esparadrapo. Aquello era todo. No tengo idea de a quién estaban mirando, pero resulté atravesado por la sensación de que advertían mi presencia.

Por lo demás, las capas (túnicas más bien) parecían albergar cuerpos semejantes al ser humano: tronco, dos brazos y dos piernas. Pero tampoco podía estar seguro, ya que se encontraban completamente cubiertos. Ninguna mano asomaba por aquellas mangas de lana.

Levanté la mirada y la clavé en el rostro jovial de Deenah.

—Joder, Burt... Son reales... ¿Cuánto tiempo...?

Él se acercó y se situó a mi lado. Los miraba como si fueran pequeños trofeos de los que estuviera muy orgulloso. Tom, Harry y Linda no decían palabra. La mujer en concreto mostraba una expresión ceñuda, como si estuviera debatiendo interiormente cuestiones similares a las mías en cuanto a la posibilidad de que fueran un fraude, unos muñecos.

—Encontramos su nave, o lo que fuera aquello, en un campo de trigo. Cerca de un pueblecito de León, Huerga de Frailes o algo así. Un campesino llamó al cura y éste acudió con el alcalde. Por fortuna llegó a oídos de la embajada antes que a los medios de comunicación y pudimos acallar los rumores, al menos de momento. España no es un país que deba hacerse cargo de esto. Sólo Estados Unidos tiene la... categoría necesaria, moral y militar, para ocuparse del asunto.

—¿Cómo dices? —pregunté, genuinamente picado, pensando en el cretino de su presidente. Pero entonces pensé en el nuestro y preferí, por el bien de ambos y por lo insustancial de una discusión semejante, no entrar en aquel debate.— Pero ha caído e España. ¿No deberíais...?

—Ha caído en España por pura casualidad... Si es que ha caído, claro. No estamos seguros.

Los tres rostros del espacio observaban inmóviles la conversación. Ignoraba si podían escuchar, si tenían orejas o algo que cumpliera la función auditiva.

—¿Qué quieres decir?

—Te lo explicaré enseguida. Sígueme. Seguidme todos.

Se dirigió al obispo (o diácono, o cardenal), al militar y a la Trinidad de Washington. Fuimos hasta la puerta y salimos. Los tres extraterrestres no hicieron ningún movimiento en absoluto. Seguramente eran ajenos al hecho de que eran prisioneros de un sapo vicioso chovinista.

Un poco más allá, siguiendo el mismo pasillo, había otra puerta en el lado opuesto.

Entramos y nos encontramos en una habitación similar a la anterior, aunque mucho más pequeña. Además de una mesa y varias sillas, había un tablón sobre un trípode en el que estaban clavadas varias fotografías. Las paredes estaban libres de cualquier tipo de ornamento que pudiera cubrir la inescrutable belleza y la armonía pausada del crudo ladrillo pintado de cal. Minimalista en todo excepto en el momento de rellenar el plato, ese era Deenah.

—Sentaos —dijo Burt. A mí me tocó junto a Linda, la devoradora de cuerpos mozos a tiempo parcial.

Burt descolgó un par de aquellas fotografías y nos las fue pasando. Cuando me llegaron pude observar una esfera de unos cuatro metros de diámetro, perfectamente lisa, que descansaba semienterrada entre el trigo: el OVNI, sin duda. Junto a ella, como una panda de cazadores que posan orgullosos junto al rinoceronte que han abatido a cien metros de distancia, había cuatro o cinco personas, todas con los ojos entrecerrados, seguramente debido a que el sol les daba de lleno en la cara.

—A las 17:30 aproximadamente del 27 de septiembre, antes de ayer, se encontró el artefacto. Estaba herméticamente cerrado y no parece haber forma de abrirlo desde el exterior. Según el tipo que lo descubrió, la tierra a su alrededor estaba caliente, aunque no chamuscada, pero el objeto estaba frío. Aquello nos hizo pensar que, más que "caer" del cielo, se materializó allí de alguna manera. No hay ningún testigo que haya visto meteoritos o estrellas fugaces aquella tarde. El tipo asegura que esa misma mañana pasó por la zona y no había nada. No dejó ni siquiera un cráter, sólo un pequeño aplastamiento de trigo.

—Se materializó... —comentó el cura con el ceño fruncido. El resto nos limitamos a escuchar.

—Enseguida —continuó Burt— llegó la noticia a uno de los hombres de la embajada, por una afortunada y asombrosa casualidad, y se puso en contacto conmigo. Desplegamos el dispositivo de emergencia y en menos de dos horas habíamos acordonado la zona e interrogado a todos los habitantes que habían acudido a admirar el fenómeno. No tenemos muchas esperanzas de que la noticia no esté ya llegando a los periódicos, ya conocemos la pasión de los españoles por cuchichearlo todo —me guiñó el ojo—, pero no podemos hacer nada por evitarlo. Solamente nos llevamos el artefacto, que es maravillosamente liviano, y lo trajimos a un hangar, a pocos kilómetros de aquí.

Tom, o Harry, ignoro cuál era cuál, intervino con acento parecido al de Deenah.

—¿Y los aliens estaban dentro del UFO? ¿Cuándo salieron?

—Debían de haber estado dentro en todo momento. Aparecieron los tres como de la nada, a las pocas horas, en el hangar. Iban vestidos con esas túnicas que habéis visto. Nos quedamos pasmados, porque nadie vio que se abriera ninguna puerta en el artefacto; y, de haber sido así, desde luego nadie oyó nada. Se quedaron ahí plantados, mirándonos.

Finalmente uno de nuestros soldados se acercó y les tendió la mano. Ellos no hicieron ningún gesto, así que se atrevió y cogió a uno del brazo. Se dejó llevar como un niño perdido. Así los trajimos aquí.

Intervino entonces Linda.

—¿Han hecho algún esfuerzo por comunicarse? ¿Se sabe algo de sus intenciones?

—Ni lo más mínimo. Creemos que su método de comunicación puede no ser sonoro.

De hecho, a juzgar por el tamaño de su cabeza, algunos sugieren que podrían emplear la telepatía. Esa especie de boca que les cruza el ojo y la cara no se ha abierto en ningún momento; ni para hablar, ni para comer, ni para nada. Pero, a la vista de su comportamiento dócil, no tememos ninguna acción violenta. Son como cachorritos...

—Cachorritos— interrumpió el cura, y sonrió con una mueca de amargura. Todos lo miramos con curiosidad.

—¿Perdone?

—No me cabe duda de que estáis preparando una pantomima espectacular —continuó—.

No sé cómo habéis conseguido este nivel de realismo, debo felicitaros por ello, pero ¿no os parece que es una broma de mal gusto? ¿Permiten vuestros gobiernos que os dediquéis a estas artes? ¿O lo han orquestado ellos mismos?

Deenah se levantó, se acercó al cura y le puso una mano en el hombro.

—Eminencia, le aseguro que...

—No —dijo, y retiró la mano de Deenah con calma—. La mera existencia de estos tres peleles demuestra que Dios no existe, ¿verdad? Supongo que tendréis la esperanza de que los medios de comunicación os sirvan para darle la vuelta al Génesis a nivel mundial. Lo que no puedo explicarme, por más vueltas que le dé al asunto, es por qué. ¿Qué está ocurriendo últimamente? ¿Qué pasa por las mentes de los hombres? ¿Por qué ese afán por atacar a la Iglesia?

—Por favor...

—Por mi parte, y por lo tanto por la parte que represento, no esperéis que secunde este despropósito. Estas criaturas no pueden ser reales. Y si lo son, no deberían existir. Y si existen, no deberíamos buscar la forma de aprovecharnos de ellos. Comprendo perfectamente cuáles son los motivos de cada uno de ustedes en esta reunión, y también entiendo que mi presencia aquí se debe únicamente a la voluntad y al respeto mostrado a la Iglesia por vuestros respectivos presidentes. Si estos seres son realmente extraterrestres habéis dado con un filón. Uno de esos que se explota ansiosamente hasta que se consume, y entonces se cierra con unos maderos y se cuelga un cartel de «prohibida la entrada», porque una vez devastado no se puede sacar más oro de las galerías. Agujereáis las montañas y os olvidáis del respeto que se le debe a las criaturas de Dios que moran sobre y bajo ellas. Así pues, no seguiré aquí sentado ni un minuto más. Cuando hayáis recuperado la razón y queráis poner las cartas sobre la mesa, ya sabéis dónde me alojo.

Y se levantó retirando cortésmente la silla y salió. En cuanto me aseguré de que había abandonado la habitación solté una carcajada. Todos me miraron con reproche.

—Lo siento —dije, y me encogí de hombros—. Os ha dado para el pelo, el cura este de Greenpeace.

—Volverá —sentenció Burt—. No se mantendrá ajeno a nuestro asunto demasiado tiempo: ya sabemos cómo las gastan estos católicos.

Mientras todo volvía a la normalidad y la Trinidad de Washington recuperaba su postura de prepotencia volví a meditar sobre mi presencia allí. Seguía sin tener idea de por qué el Sapo Deenah había pensado en mí.

Decidí pasar del asunto: ya me enteraría tarde o temprano. Mientras tanto, desde luego, me lo estaba pasando pipa.
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—Queremos pensar —explicó Burt— que de alguna manera podremos comunicarnos con ellos. Esperamos adquirir un gran conocimiento de su tecnología. En primer lugar, su nave. Esa esfera misteriosa que carece, al menos a simple vista, de sistema de propulsión mecánica. Está construida a partir de un metal que no conocemos, y aunque es ligerísimo, no hemos sido capaces de perforarlo o cortarlo para adquirir una muestra que estudiar. Ni siquiera se mella al contacto con el taladro. Es alucinante.

Dura como tu propia cabeza, pensé.

Sin embargo, a Harry— Tom los ojos le brillaron con esta información, lo que me hizo pensar que su cometido allí era más bélico que otra cosa.

—¿Cuándo podremos ver esa nave?— dijo con entusiasmo.

Al parecer Deenah tenía este punto ya arreglado, porque respondió al instante.

—Dentro de media hora iréis Tom, Linda, Roger —deduje que ese era el nombre del otro militar, el silencioso— y tú al hangar. Danny Boy y yo nos quedaremos con los extraterrestres por si podemos descubrir alguna cosa. Esta noche a las diez volveremos a reunirnos en esta misma sala.

Habló Linda entonces, con su aflautada voz.

—¿Cómo vais a intentar comunicaros con ellos?

Buena pregunta. Tuve un fugaz momento de sadismo, en el que vi claramente al Sapo Deenah arrimar colillas encendidas a aquellos oscuros y enormes ojos, y aplicar electrodos a las partes verendas (si las tenían) mientras exclamaba, sudoroso y cachondo, que confesaran, que confesaran. Bien sabía yo de lo que podía llegar a ser capaz aquel hombre detestable.

—Hemos probado muy poco el lenguaje visual. Quizá respondan ante algún gesto e concreto. A los ruidos no contestan; sabrá Dios si pueden oír, o simplemente se niegan a salir de su aparente apatía. No sabemos absolutamente nada... todavía.

Percibí el ansia en sus palabras y el brillo en los ojos de los demás. Sin ninguna duda albergaban la esperanza de obtener respuesta a muchas preguntas, y debía de ser frustrante (de hecho, incluso a mí comenzaba a hacérseme un poco pesado) tener tan cerca la solución y no poder satisfacer el deseo de comunicación con ellos.

Como si me hubiera estado leyendo el pensamiento, el militar silencioso dijo de pronto:

—Es una situación penosa... Espero que hayáis conseguido algo para esta noche, cuando regresemos.

—Nosotros también— respondió Deenah.

Media hora más tarde, tras haber debatido un par de puntos sin demasiada importancia, en cuanto que hasta que lográramos hablar con ellos no obtendríamos respuesta (¿de dónde vendrían? ¿Adónde irían?), el militar y la Trinidad de Washington abandonaron la sala y tomaron un jeep que los llevaría al hangar, para ver la nave, si es que tal cosa era, con sus propios ojos. Burt y yo regresamos a la sala de los extraterrestres. No habían hecho un solo movimiento, según nos informó el soldado de guardia. Comenzaban a caerme mal, aquellos tres.

Nos plantamos delante de ellos. Ningún atisbo de reconocimiento... aunque regresó con fuerza mi impresión de que, a pesar de todo, sabían que estábamos allí.

—¿Se supone que es ahora cuando puedo hacer algo?— pregunté a Deenah. Él sonrió.

—No lo sé. ¿Quieres saber por qué te llamé a ti, en concreto, y mandé a López a unas vacaciones anticipadas?

Miré a Burt y vi que sonreía con descaro, casi con picardía. Espantoso.

—Sí —dije simplemente.

Me pasó el brazo sobre los hombros. Yo me zafé con brusquedad, pero aquello no pareció molestarlo lo más mínimo; antes bien, juraría que le hizo gracia. Los tres extraterrestres nos miraban... o no. Burt habló con tono empalagoso.

—Sabes que siempre te he tenido en gran estima. No por tu carácter, por supuesto, ni por tu cara bonita. Simplemente me pareces un tipo competente, que sabe lo que quiere y que no cederá un milímetro si considera que no debe hacerlo.

¿Que sé lo que quiero? Por supuesto. Quiero a Carmen. Pensé que Deenah estaba completamente equivocado conmigo, y que me juzgaba cortándome por el mismo patrón por el que se habría cortado él. Pero no le contradije, por supuesto: había mucho dinero e juego.

—¡Cuánta amabilidad! —le respondí—. ¿Y eso qué tiene que ver con estos extraterrestres?

Me taladró con una mirada que prometía una gran revelación.

—Negocio. Más dinero.

—¿Cómo?

—Escucha, Danny Boy. Estamos ante uno de los avances más importantes en la marcha de la comprensión de la humanidad y de su entorno. Después de miles y miles de años de dudas por fin hemos obtenido una respuesta. Aquí y ahora. Tú y yo.

—¿Adónde quieres ir a parar? —pregunté con desconfianza.

—Eres un negociante nato, Daniel. ¿Crees que no estaba al corriente de todos tus trapicheos? Sé que, mientras trabajabas aquí, has estado metido en algún que otro asunto sucio.

Me limité a mirarlo.

—Como aquello del joven futuro talibán que cambiaste al gobierno iraquí por el rehén inglés. Deberías haberme visto la cara cuando me llegó la notificación que me felicitaba por el tacto demostrado en tan difícil transacción.

Soltó una carcajada.

—Y otras cuantas cosas más... a espaldas de la embajada y de los gobiernos. ¡Qué atareado estabas! Y mientras, te llevabas un buen pellizquito.

Bien, eso era cierto. ¿Qué había de malo en ello?

—¿Cuántas veces falsificaste mi firma? —continuó, y su voz comenzaba a resultarme demasiado molesta. Empecé a sentir la necesidad de tomarme una cerveza bien fresquita.

—Bueno —contesté iracundo—, quizá me tuve que meter en alguno de tus asuntos para que alguien, al menos, hiciera algo, mientras tú te dedicabas a corretear a cuatro patas por todo el despacho, disfrazado de odalisca, en pos de alguna zorrita vestida de colegiala.

Pensé que aquí había llegado, quizá, demasiado lejos. Jamás habíamos profundizado en el tema de sus delirantes fiestas depravadas y temí que me habría propasado con mi comentario. El secretismo que rodeaba aquellas reuniones exclusivas para iniciados tenía, más que un sentido diplomático, uno de hipocresía desbordante: la mujer de Burt, señora católica y puritana con la que llevaba casado al menos ciento cincuenta años, moriría de inmediato por la impresión si se le insinuara siquiera que su marido, el respetado embajador de EEUU en España, dedicaba la más mínima atención a aquel tipo de divertimento.

Sin embargo él se rió de nuevo.

—¡Ah, Daniel! ¡Danny Boy! ¿No te das cuenta? Por eso me gustas. ¡Por eso, precisamente! No sólo puedes negociar, sino que sabes mantener la boca cerrada.

—Ya —dije simplemente—. Pero, otra vez: ¿eso qué tiene que ver con los extraterrestres?

Sus pupilas brillaron. Joder, cada vez que se le ponían los ojos así me sentía como si estuviera a punto de firmar un engañoso pacto con el mismísimo Satanás.

—Aquí hay negocio, Daniel, ¿no lo ves? No sólo si conseguimos comunicarnos con ellos, que ya ganaríamos dinero a espuertas sólo en conferencias por todo el mundo. Hay ambiciones más elevadas que no tienen por qué ser degradantes. ¿Y la tecnología? ¿Y la posibilidad de aprender su sistema de desplazamiento, aparentemente teletransportado?

Esta vez fui yo el que sonrió, y meneé la cabeza.

—Ya es un poco tarde para eso, ¿no? —dije pensando en su propio gobierno, que había mandado a nada menos que la Trinidad de Washington para cubrir el asunto.

—No es tarde. Mira, piénsalo un segundo. ¿Y si conseguimos comunicarnos con ellos antes de que los demás estén de vuelta? ¿No podríamos negociar con estos alienígenas, aunque fuera un poco, a espaldas de nuestros países y del mundo entero?

Me pareció que Deenah estaba empezando a despegar los pies del suelo. Era el cuento de la lechera, pero en lugar de un cántaro llevaba sobre los hombros un saco lleno de estupidez.

—Primero: es muy difícil engañar al gobierno, a menos que seas tú quien tira de sus palancas. Segundo: ¿y si no quieren negociar? ¿Y si sólo han venido para mostrarnos el camino de la verdad, la paz universal y toda esa mierda? Y tercero, ¿cómo hablamos con ellos, si todavía no sabemos por qué medios se comunican? Reza para que esa postura tranquila no sea una declaración de guerra cósmica en su lenguaje gestual particular.

—¿Te digo una cosa, Danny Boy? Y luego subimos un rato a tomar unas cañas, que yo invito.

—Adelante.

La verdad es que unas cervezas me sentarían de maravilla... pero claro, Burt tenía sus planes, y no consistían ni en refrescar la garganta ni en aturdir la mente con un suave emborrachamiento. Poco después descubriría que sus intenciones eran otras.

—Sí que se comunican... ¡por telepatía!

Me quedé atónito al escuchar su afirmación. De modo que el Sapo Deenah sabía más de lo que parecía.

Como siempre.
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En la planta de calle de la Embajada de los Estados Unidos había una cafetería. Era sosa como un ladrillo sin agujeros, y para mi tormento habían sustituido a mi buena vieja Maica, la camarera más maja que nunca me eché a la cara, por un tipo estirado y con bigotito que parecía, por lo menos, cuarenta años fuera de su época. Sin embargo, era tan grande mi entusiasmo por la última afirmación de Burt, que le di menos importancia de la que le hubiera dedicado a semejante cambio en otras circunstancias.

Telepatía. Así que el Sapo Deenah había vuelto a ganar un lance secreto al resto de la embajada. ¿Cómo lo sabía? Por supuesto: se habría comunicado ya con ellos. Mi ansia por saber hizo que apenas le prestara atención al hecho de que el grifo de Mahou ahora exhibía al desasosegante gordo maricón de Cruzcampo.

—¡Dos cañas! —pidió Burt, y el camarero se puso a ello con los ojos entrecerrados. No sé por qué, tenía pinta de francés, con ese bigotillo alopécico y la raya bien trazada en su grasiento cabello.

—No me jodas más, Burt. ¿Cómo sabes que se comunican por telepatía? ¿Has hablado con ellos ya, o qué?

Disfrutaba, sin duda, de la intriga que había provocado en mí.

—¡Ahora mismo te lo cuento! Deja que Pierre —ajajá, franchute, lo sabía— nos ponga las cervezas y nos iremos a una mesita tranquila. Mira, es casi la hora de comer. ¿Pedimos unas croquetas?

Respiré hondo.

—Pide lo que te salga de la hueva... —murmuré desesperado—. Dime sólo si te has comunicado, de momento, ¿eh?

Sonrió brillando como el mismísimo sol.

—Sí. He escuchado sus voces en mi cabeza. ¡Pierre! Una de croquetas también, por favor.

El camarero asintió y terminó de tirar las cervezas. Nos las sirvió sin soltar una palabra.

Escogimos una mesa junto a la ventana. Llevamos nuestras cervezas y tomamos asiento. Yo bebí la mitad de la mía con el primer sorbo. A pesar de mi manía a esa marca en concreto, de su demasiada espuma, entró casi sola.

—¿Cómo fue la cosa? ¿Qué te dijeron?

—Espera un momento, Danny Boy. Te noto algo ansioso.

Maldije su estampa por enésima vez. Se llevó la cerveza a los labios de piel de morcilla y la paladeó lentamente. Si el Sapo Deenah era capaz de disfrutar así de una cerveza, yo era una bailarina del ballet de Moscú. Me miraba con ese condenado regocijo, así que terminé mi cerveza y le hice un gesto a Pierre para que me sirviera otra cuando nos trajera las croquetas.

—¿Una más? —Sonrió Burt. —Muy bien, ¡que sean dos, Pierre!

Bebió gran parte de la suya de un trago y después lo suavizó con un eructo silencioso.

—Mira, Burt, ¿por qué no te dejas ya de gilipolleces y me cuentas qué coño ha pasado? —exploté casi a gritos, para su satisfacción.

—¡De acuerdo! De acuerdo. No te pongas nervioso, Danny Boy.

—Sucedió el día que los trajimos aquí —comenzó—. A las tres de la tarde yo me había tomado unos cuantos vinos, en una comida con el alcalde, ¡menudo pieza por cierto!, aunque no viene al caso, y fui directo a la sala donde me habían dicho que los tenía sentados. No estaba nada nervioso. Cuando me encontré frente a ellos me pareció escuchar como un murmullo que venía de fuera de la sala, y me asomé para mandar callar a quien fuera que lo estuviese produciendo porque me resultaba sumamente molesto... pero allí no había nadie. Le pregunté a uno de los guardias y me dijo que ellos no habían dicho ni una palabra. Así que volví adentro, y al acercarme a ellos el sonido aumentó un poco. Si embargo, vi que nadie más parecía estar escuchando lo mismo que yo, o al menos no percibía ninguna reacción en sus rostros fuera de lugar. Era como una sucesión de voces extrañas, y al intentar apreciar la cualidad de esas voces no pude distinguir nada que me recordara a un ser humano, tal y como he escuchado siempre. Más bien parecía una confusión de pensamientos, como cuando estás muy nervioso o agobiado y tu mente desorganiza las ideas. Son como voces ajenas, pero de algún modo sabes que no son voces, sino pensamientos. ¿Entiendes lo que te digo?

—No —respondí sinceramente.

—No importa, pronto lo comprenderás. En fin, que en un principio llegué a pensar que estaba perdiendo la chaveta, pero no me atreví a compartir con ninguno de los que estaban presentes lo que estaba experimentando. Al cabo de un rato me di cuenta de que cada vez los oía más lejanos, hasta que, transcurrida una hora más o menos, las voces se esfumaron por completo. Acerqué mi rostro a uno de ellos y le pregunté silenciosamente si había estado tratando de hablar conmigo; supuse que la teoría de la telepatía no era demasiado descabellada. No oí nada de nada. Sin embargo, aquella misma noche, mientras cenaba con unos picapleitos, se me ocurrió de pronto hacer una prueba. Quizá la casualidad me había mostrado la forma de comunicarnos con ellos.

En aquel momento apareció Pierre con sus cervezas y sus insulsas croquetas congeladas recalentadas en el microondas. Deenah guardó silencio.

—Ve poniéndome una jarra, Pierre —le dije, y me miró con sus profundos ojos de besugo—. Mientras me termino esta —aclaré, y casi acabé con la caña miserable delante de su nariz. Deenah soltó una risotada y asintió enfáticamente.

—¡Eso es, Danny Boy, eso es! Ahoguemos las penas. ¡Otra para mí también!

Pierre se alejó, pensando seguramente en lo bogachos y stúpidos que égamos los españoles, y se puso a su tarea.

Deenah continuó.

—Total, que volví a tomar unos vinos con la cena, esta vez dos copas más, y regresé a la sala. Y nada más entrar escuché eufórico que las voces habían vuelto.

Lo miré durante un rato, tratando de decir algo gracioso, pero no se me ocurrió nada. Burt asintió.

—Sí, Danny Boy. El alcohol.

Cuando Pierre regresó con las cervezas, tomé la mía y la miré atentamente. Examiné la transparencia del líquido y le di vueltas al asunto. Deenah se limitaba a tomar pequeños sorbos de la suya. Por encima del borde de la jarra sus ojos porcinos estaban clavados e los míos.

—Quieres decir que para entrar en contacto telepático con estos extraterrestres tienes que estar borracho.

Hice la afirmación sabiendo que no se trataba de ninguna pregunta. Varias piezas encajaron en su lugar.

Yo suelo tolerar muy bien el alcohol. Puedo beber bastante cantidad y sin embargo no pierdo los papeles casi nunca. El Sapo Deenah, por supuesto, lo sabía desde hace mucho tiempo. Él sin embargo es muy mal bebedor. Enseguida se embrutece y se pone como loco.

No suele tomar más que cuatro o cinco vinos precisamente por eso. Se conoce.

—Creo que ya comprendo qué hago aquí, en realidad.

—¡Sí, Daniel! Es muy sencillo: creo que una buena borrachera haría más claro el mensaje de los extraterrestres. Con aquella prueba, con sólo cuatro copillas de vino, aún escuchaba en mi mente un galimatías casi sin sentido, pero pude distinguir varias palabras con más claridad que la primera vez. Estoy convencido de que tú podrás beber lo suficiente como para atender a nuestros invitados del espacio y no caer de morros al suelo, como me sucedería a mí. ¿Qué opinas? Te acompañaré hasta donde me lo permita mi hígado. —Señaló su cerveza.

Guardé silencio, pensativo, bajo la atenta mirada de Burt. De manera que mi tarea en aquel asunto sería, más o menos, de intérprete, ¿no? Podía ser divertido, sobre todo teniendo en cuenta que Deenah no podría captar por completo las respuestas de los extraterrestres.

Me llevé la jarra a la boca abierta de par en par y engullí gran parte del contenido. A continuación, mientras el Sapo Deenah se reía a carcajadas, encantado, levanté mi mano.

—¡Pierre! —exclamé, sintiéndome ya un poco embotado—. ¡Otra!
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En una hora yo me había bebido siete jarras y Deenah tres. Por la cafetería había pasado varios hombres y mujeres para comerse algo frío y regresar al tajo, y ninguno se atrevió a decirme nada a propósito del escándalo que estábamos montando allí. Supongo que se lo pensaban dos veces al ver que me acompañaba el mismísimo embajador.

En cuanto a mí, llevaba una curda considerable. A la cuarta o quinta cerveza comenzó a hacerme gracia el aspecto de Deenah, gordo y enrojecido, con la corbata de lado y (puedo jurarlo) sin percibir que su impecable americana tenía media croqueta pegada e la solapa, como una extraña medalla al honor. Por supuesto no le dije nada, pero durante un buen rato me resultó imposible parar de reír.

Pierre nos observaba de vez en cuando, pero tampoco se atrevió a llamarnos al orden. Aquella situación me encantaba, he de reconocerlo: podía montar la que me viniera en gana y la gente no se acordaría del tipo ese que se reía estrepitosamente, sino del embajador que lo secundaba en sus correrías. La verdad, exageré un poco la cosa sólo por fastidiar al Sapo Deenah.

Tuve un breve, aunque frecuente a media borrachera, acceso de lo que me había dado por llamar carmenitis. No sé por qué nos resulta a veces tan difícil desprendernos de una persona, y más si esa persona, por añadidura, nos ha puteado la vida. En el caso de Carmen, me consta que no era ni había sido nunca una mala persona, pero lo que me hizo podría entrar fácilmente en un libro recopilatorio de relatos sobre corazones negros que devoran corazones rojos. O quizá no se hubiera tratado nunca de un arrebato de maldad; quizá, simplemente, al desaparecer el amor que en un principio la había hecho moverse tras de mí, dejó de darle importancia al dolor también y sólo actuó como si a mí me hubiera sucedido lo mismo. Falta de empatía, no malevolencia. ¿Y se puede hacer algo para recuperar a una persona, si esa persona ha dejado definitivamente de amarte? No, imposible: no se puede avivar un ascua a soplidos si se ha llegado a apagar del todo.

Aquello me atormentaba con frecuencia: saber que ella me había dejado atrás antes que yo, y que no me quedaba otra que resignarme.

Sin embargo, una fugaz visita al baño y un remojón en la cara me aliviaron lo suficiente como para que la melancolía se mantuviera a raya. Aquel no era el momento.

Nunca era el momento, en realidad, pero aquel menos que ninguno.

—¡Lárgate! —le dije al rostro en el espejo—. ¡Lárgate, o regresa, pero no me atormentes así!

Cuando salí del servicio, vestido ya el rostro de la normalidad (dentro de lo que cabía en mi hirviente cerebro), Deenah se estaba terminando su jarra. Me miró, hizo un amago de asentimiento y habló, con voz algo pastosa.

—¿Listo, Danny Boy?

Mi jarra estaba aún a la mitad. La alcé y bebí el contenido. Luego me limpié la boca con la manga.

—Listo —respondí.

Nos levantamos y echamos a caminar hacia la puerta, algo bamboleantes. Por un momento pensé que Pierre nos reclamaría el dinero de las consumiciones, pero Deenah se me adelantó.

—A mi cuenta, Pierre, como siempre.

Pierre asintió con aire ausente, mientras pasaba una bayeta por el interior de un vaso.

—¡Qué amabilidad! —comenté hacia Burt mientras abandonábamos la cafetería. Era la primera vez que estaba allí con él. En los viejos tiempos nunca habíamos coincidido, debido probablemente a que mis hábitos de alimentación han estado siempre un poco trastocados. Aquello de una cuenta en la cafetería de la embajada era nuevo para mí.

—Es lo mínimo. No te descontaré las consumiciones de tu sueldo, siempre que sea parte del... asunto.

Entonces se rió y me recordó a una vieja araña enorme que se frota las patitas cuando la mosca cae en la red.

Descendimos las escaleras hablando casi a gritos. Él, a pesar de que sólo había bebido tres jarras, parecía estar tan borracho como yo. Recuerdo vagamente que en aquel breve trayecto me preguntó por Carmen, a quien él, por supuesto, conocía de alguna ocasión en que había venido a buscarme a la embajada. Sólo pude contestar, lo más rápido que pude, que no sabía nada de ella porque me había abandonado, y ante la incomodidad del silencio subsiguiente me fijé de nuevo en la croqueta pegada a su solapa y me entró un nuevo ataque de risa. Él lo interpretó, seguramente, como signo de que yo todavía no había superado la separación. Eso me hizo reír todavía más, y cuando llegamos cerca de la puerta cerrada, donde los dos guardias seguían vigilando absolutamente nada, aún me salía de la garganta un extraño gemidito silbante.

A pocos metros de los dos soldados, Deenah me detuvo y me susurró al oído tratando de que no nos escucharan, objetivo que su ebrio vozarrón no alcanzó en absoluto.

Incluso estando yo bastante borracho sentí el olor a cerveza en su aliento.

—¿Los oyes ya?

Había cierta ansia en su voz. Todavía no estaba completamente demostrado que el alcohol fuera, realmente, lo que permitía el contacto telepático con aquellos extraterrestres, aunque parecía lo más probable. Antes de responder me dio tiempo a pensar en qué sucedería con los tres meses de sueldo prometidos si el asunto no funcionara. Y también tuve tiempo, cómo no, para plantearme tomarle el pelo y hacer un teatro, en ese caso. La mente puede funcionar a velocidades increíbles, aun en plena cogorza.

—No —respondí—. ¿Y tú?

Frunció el ceño.

—Tampoco. Pero aún estamos algo lejos.

Reanudamos la marcha. El soldado más cercano tenía la vista clavada en la pared de enfrente, pero parecía obvio que había estado escuchándonos, aunque solo fuera por entretenerse un rato en aquella monotonía. En una ocasión, hacía muchos años, había trabajado yo como conserje en una exposición, y creo que absorbía las conversaciones de los visitantes como un sediento un vaso de agua fresca.

Al llegar ante ellos, el soldado se giró y pasó la tarjeta electrónica por el lector.

—¿Alguna novedad, muchachos? —preguntó Deenah con jovialidad.

—Ninguna, señor —respondió el soldado, y cuando recuperó su posición miró al embajador y sus ojos se abrieron desmesuradamente.— Disculpe, señor...

—¿Sí? —dijo Burt con curiosidad, y percibí una ansiosa expectativa.

El soldado habló casi con tono de disculpa, como si se estuviera extralimitando e sus funciones.

—Creo... que lleva una croqueta pegada a su chaqueta, señor.

Entonces me entró un nuevo ataque de risa, mientras Deenah miraba sorprendido hacia su torso y descubría por fin a la intrusa. La arrancó de allí y la arrojó descuidadamente por encima del hombro.

Entramos a la habitación por fin, y al hacerlo la risa se me cortó en seco.

Percibí un murmullo que parecía provenir de alguna parte de mi cabeza. No era voces sino, como me había explicado Deenah, pensamientos. Pensamientos que bullían e mi mente, confusos en el orden pero que formaban imágenes más o menos claras, que mi humanidad se encargaba de traducir en palabras que ella pudiera interpretar.

Deenah también se detuvo. Las tres figuras se mantenían sentadas en su inmovilidad de siempre. El corazón se me aceleró.

—Por Dios, Danny Boy... ¿Los oyes? —Su voz se había convertido en un ansioso murmullo de excitación apenas contenida.

Lo miré con la boca abierta.

—Los oigo, ¡ya lo creo! —dije, y mientras unas extrañas imágenes se conjuraban por sí solas en mi cerebro nos acercamos poco a poco a la mesa, donde nos aguardaba lo que esperábamos fuera una fructífera conversación con los seres del espacio.

A medida que acortábamos la distancia, los pensamientos fueron tomando una forma más clara, más definida. Una duda extraña me asaltó cuando nos situamos frente a ellos y pude prestarles toda mi atención.

Mis ojos se abrieron como platos.
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Como quien dice, los cojones se me pusieron de corbata cuando pude escuchar el galimatías que, teóricamente al menos, estaban introduciendo aquellos tres seres en mi cabeza. Miré a Burt, y por su expresión hubiera jurado que no le estaba llegando el mensaje ni la mitad de claro que a mí.

Pero a mí me llegaba perfectamente. Oh, sí, perfectamente.

No quiero estar aquí.

¿Dónde está mi madera? Quiero jugar.

Qué feos son estos señores. ¿Qué serán?

Retira la venda que ya no me duele.

¡Ya no me duele!

Huele igual. Huele igualito que mi rebaño.

¿Por qué me estás mirando así?

Frases sin sentido aparente, y esto no es más que un pequeño ejemplo. De repente me había venido una especie de revelación, mientras los observaba y escuchaba su mensaje.

Aquel mensaje tan largamente esperado por la humanidad, aquella epifanía cósmica que, por momentos, estaba adquiriendo las características de una auténtica tomadura de pelo.

Deenah me miraba constantemente. Mi expresión debió de confundirlo, aunque aún tenía la esperanza pintada en el rostro. Iba a decirme algo, cualquier chorrada digna de él, cuando levanté mi mano y le indiqué que se callara un momento. Decidí hacer una prueba:

comunicarme yo con ellos. Quizá se trataba de niños, eso podría encajar en la ecuación y no echarla al traste. Porque, de no serlo, la decepción sería tan descomunal como el ojo que les cubría medio rostro.

Cerré mis ojos, supongo que para concentrarme, y lancé mi primera pregunta.

Deenah cambiaba su peso sobre un pie y luego sobre otro. Estaba frenético.

¿Quiénes sois?, dije con mi pensamiento, de la manera más clara posible.

¿Eh? ¿Me hablas a mí?, noté la respuesta, curiosa. Creo que sólo uno habló.

Sí, a cualquiera de los tres. ¿Me oyes?

Sí.

Mi corazón se puso a batir a un frenético ritmo de chachachá.

¿Quiénes sois?

Somos nosotros.

Ya, ya sé que sois vosotros, pero ¿quiénes sois?

No entendemos tu pregunta, ¿quiénes somos?

A ver: no sois iguales que nosotros. ¿De dónde venís? , pregunté, comenzando a sentir cierta exasperación. Deenah seguía mirándome atentamente, y a cada respuesta de los extraterrestres su cabeza se dirigía hacia ellos. Sin lugar a dudas, estaba escuchando algo.

De casa. Nos hemos alejado un poco.

¿Y dónde está vuestra casa?

Pues por aquí cerca. Vosotros nos habéis traído.

Pero no os hemos traído de vuestra casa, sino de vuestra nave espacial, dije, irritado.

¿Nave? ¿Qué es eso?

¡La esfera de la que salisteis, hace dos días, coño!

Creo que la cerveza estaba comenzando a sentarme mal. Mi enfado era legítimo, pues la conversación no iba en absoluto por los derroteros por los que debería ir, teniendo en cuenta que estábamos viviendo un momento histórico. Además, comenzaba a sentir de nuevo la vejiga llena: muy pronto tendría que orinar. Maldije en silencio sin importarme demasiado que me escucharan o no. Me pareció que no, puesto que su pregunta vino dada por mi último esfuerzo consciente.

¿Qué es coño? Parece algo malo.

Puede serlo, sí. Malísimo, lleno de granos que supuran. Y además...

Respiré hondo. Estaba a punto de ponerme a insultarlos y aquello no debería suceder. ¡Menudo mediador de pacotilla era!

—¿Qué está pasando, Danny Boy? —me preguntó Deenah, y su voz seguía siendo ebria y pastosa—. Creo que entiendo algunas cosas, les oigo decir frases borrosas. ¿Han dicho "coño"?

—¡Cállate, Burt! —dije, y me dejó estupefacto al obedecer sin añadir una palabra.

Me dirigí de nuevo a los extraterrestres. Carraspeé mentalmente y me pasé las manos por la cara un par de veces.

Vamos a ver... Hemos empezado mal. Me llamo Daniel.

¡Ah! Yo me llamo Juan.

Así me vino el pensamiento: Juan. Pegué un respingo: era un nombre terrestre. No, no sólo terrestre: español.

¿Juan?, pregunté de nuevo.

Sí. Juan.

Vaya, qué coincidencia, le dije, y realmente en aquel momento pensaba que lo era.

¿Coincidencia?

Sí. ¿Cómo se llaman tus dos compañeros?

Son mis hermanos. Todos son mis hermanos.

Bien, ¿cómo se llaman?

Él es Nico y él es Charlie. Tú te llamas como un hermano nuestro.

Miré de nuevo a Deenah. No cabía en mi asombro. Durante un breve instante concebí en mi embriagada mente que todo aquello fuera una especie de prueba, una broma sin gracia del sin gracia también Sapo Deenah, más conocido en algunos círculos poco honestos como Madame Bruxette, delicia de depravados. Tres nombres para tres extraterrestres, y los tres conocidos para cualquier ser humano. Sí, claro.

—Burt —le dije—. ¿Has escuchado esto? ¿Has oído sus nombres?

Puso una cara extraña.

—Me ha parecido entender algo parecido a «Charlie». Por el amor de Dios, ¿de qué estáis hablando, Daniel? ¿Han dicho algo de unos hermanos?

—Luego te lo explico —respondí—. Creo que esto no va nada bien.

—Pero...

—Un segundo, Burt.

Volví mi atención a la mesa.

¿Sabríais decirme de dónde venís?

Hubo un silencio, el que deja en el aula un seso que se devana por encontrar la respuesta adecuada, y enseguida escuché la voz de siempre.

No comprendo. Venimos de un poco más allá, sois vosotros los que nos habéis traído.

¿Sabéis lo que es el sol? ¿Existe en vuestro planeta un sol como el nuestro? ¿Hay luna cuando se hace de noche?

No comprendo qué es la noche.

Me apreté los ojos con los dedos. No tenía idea de hacia dónde debía dirigir la conversación para sacar algo de provecho. La Trinidad de Washington no tardaría demasiado en regresar, y era mejor que para entonces hubiéramos sacado algo en claro. Se me ocurrió otra pregunta.

¿Hay más de los vuestros?

La voz, esta vez, pareció mostrar un gran entusiasmo, posiblemente porque al fin le hacían una pregunta que podía responder.

Oh, sí. Somos muchos. Muchos hermanos. También hay un padre y una madre. Y muchas cosas. Muchas, muchas cosas divertidas.

¿Cosas divertidas? ¿A qué te refieres?

No sé... cosas.

¿Sois niños, acaso, en vuestro mundo?

¿Niños?

Pequeños, dije con el pensamiento. Jóvenes, a los que aún les falta crecer.

No. Somos siempre así. O eso creo.

De pronto me vino una pregunta nueva a la mente. Cuando la lancé sentí que me encogía, como si alguien se dispusiera a pegarme un puñetazo. Supuse que sería una pregunta bastante concluyente. La hice, y de haberla pronunciado físicamente, mis labios seguramente habrían temblado.

¿Sabrías decirme cuántos son dos y dos?

Hubo un momento de silencio tenso, y noté cómo aquel ser trataba de encontrar desesperadamente la respuesta satisfactoria. Ésta vino en un tono de duda y fue casi una pregunta.

¿Siete?

Entonces me volví hacia Deenah, quien aún trataba de comprender algo mientras su mente recibía la difusa conversación. Aquello era ridículo, estúpido, una mala jugarreta del destino. Una putada gloriosa, la madre de las putadas.

—Son subnormales —sentencié bastante seguro, y la calavera de Burt pareció incapaz de albergar sus ojos.
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Burt y yo nos encontrábamos cinco minutos después en la sala más pequeña, donde nos reuniríamos a las diez con la Trinidad y Roger, el militar silencioso. Yo me había sentado en la misma silla que había ocupado unas horas antes y Burt tomó la que estaba situada justo enfrente de mí. Le dio la vuelta y apoyó los brazos en el respaldo. El efecto de las cervezas era aún evidente en su organismo: se balanceaba suavemente y pestañeaba con fuerza, mientras me miraba con algo parecido a una frustración preñada de curiosa diversión.

—¿Estás completamente seguro de lo que dices? —comenzó. En el momento mismo e que le revelaba mi conclusión tras la entrevista, me había agarrado del brazo sin decir una palabra y me había sacado de la sala de los extraterrestres. En el pasillo tuve que desasirme, ante la mirada (o mejor dicho, la no mirada) de los guardias, para ir al servicio y satisfacer las ansias improrrogables de mi vejiga. Él me acompañó, pero no abrió la boca hasta que estuvimos ambos sentados en aquella salita.

—Completamente no. Ha sido muy extraño, pero creo que lo más probable es que sean subnormales. La comunicación ha sido demasiado clara como para confundirla con un choque cultural o alguna otra causa similar. Sí —dije tras una pausa—, creo que son idiotas.



Para mi desconcierto, aun teniendo en cuenta que su estado mental estaba medio embotado por el alcohol, Deenah soltó una carcajada, una larga y casi demente risotada de mono que me hizo pegar un brinco en mi asiento.

—¿Pero qué...? —dije.

Él consiguió dominar la risa en un momento, aunque aún le quedaba un poso de hilaridad cuando respondió a mi pregunta.

—Todo este tiempo... —enunció con ojos brillantes—. Todos estos años, estos siglos de búsqueda extraterrestre. Todas las esperanzas puestas en una respuesta a la pregunta de si estamos solos en el universo... Perdona, Danny Boy...

Le dio un nuevo ataque de risa, mezclado con tos y unos salivazos del tamaño de puños que conseguí esquivar por los pelos. En circunstancias menos alcohólicas probablemente lo hubiera abofeteado para hacerle recuperar la compostura. En aquellas, sin embargo, me encontré a punto de unirme a él. Cuando pudo continuar, lo hizo con voz a duras penas contenida.

—De manera que así son las cosas —dijo—. He leído bastante sobre el tema, ¿sabes? Mi mujer, bendita sea esa golfa, tiene la casa llena de libros y revistas sobre OVNIS. Casi siempre cuentan las mismas cosas. Muchos opinan que los avistamientos de naves extraterrestres, que por lo general se producen cuando nadie tiene a mano una cámara de después de los años treinta, anuncian un inminente encuentro que nos completará como seres humanos. Que el mensaje que nos traen los extraterrestres va a ser casi como la segunda venida de Jesucristo por lo menos. ¿Has oído hablar de la Gran Tribulación?

—No —mentí. Carmen también tenía alguna de aquellas revistas, que yo solía leer cuando ella las dejaba junto al váter. Eran bastante entretenidas para pasar aquel rato de intimidad.

—Bueno, pues al parecer en un momento dado a alguien se le ocurrió mezclar el asunto OVNI con el espiritual. Como si la posibilidad de la existencia de otras formas de vida fuera de nuestro planeta respondiera al mismo modus operandi que la aparición de un fantasma, de un Yeti o de un monstruo del Lago Ness. Seguramente todo empezó a suceder a finales de los 60, la Era de Acuario, Woodstock y toda esa bazofia, y si lees las opiniones de esos supuestos periodistas te llegas a dar cuenta de que muchos de ellos, no importa la edad que tengan, todavía no han superado todo aquello. Ellos creyeron que, en un tiempo no demasiado lejano, una nave bajaría para llevar a los justos de la Tierra a una especie de Paraíso espacial. Que Jesucristo, quien por supuesto era de una raza alienígena superior, cumpliría lo prometido y vendría una última vez para liberarnos definitivamente. Yo siempre he leído esos artículos con una mueca de asco mezclada con asombro. Asombro, porque me cuesta creer que alguien pueda llegar a ser tan jodidamente imbécil... Pero resulta que, al final, sí que ha habido contacto. ¡Y menudo contacto!

Entró en un nuevo proceso de risa demente, y esta vez no pude resistirme y me encontré soltando bufidos yo también. Deenah tenía razón: era mejor tomarse el asunto de aquella manera. De otro modo uno podría acabar pegando alaridos de frustración.

—¡Así que todo lo que pueden enseñarnos estos extraterrestres, como mucho, es a hurgarnos las narices! —explotó. —¡Y a lo mejor ni siquiera de la manera correcta!

Nos reímos hasta que nos dolió el estómago. Luego Burt continuó a duras penas, mientras nos limpiábamos las lágrimas.

—Cuéntame, Danny Boy. Cuéntamelo todo con el mayor detalle. He pillado muy poco del asunto, y no creo que vaya a poder beber mucha más cantidad de alcohol sin caer redondo. Voy a tener que confiar en ti.

Me hizo gracia. Por fin tenía a Deenah a mi merced, y lo más agradable del asunto era que él era consciente de ello. Tomé la decisión, por el momento, de hablarle de mi conversación con el extraterrestre sin omitir ningún detalle. Él absorbió la información completa con el hambre de un reo, pero la parte que más pareció asombrarlo fue la de los nombres de aquellos seres.

—No lo entiendo —dijo—. ¿Qué es esto, una casualidad? Tres nombres tan semejantes a los nuestros... ¿Seguro que escuchaste bien?

—Seguro.

Meneó la cabeza y entrecerró los ojos, meditabundo, pero no compartió conmigo sus pensamientos. Por mi parte ya me había convencido de que, de alguna manera, el extraterrestre había sacado esos nombres de mi propia cabeza y los había empleado, aunque no fueran los suyos en realidad, como unos semejantes para que yo pudiera comprenderlos.

Como si nos hubiéramos estado comunicando mediante un traductor universal.

Cuando terminé de contárselo todo, me miró durante un rato que se me hizo eterno.

Por fin carraspeó y se levantó. Enfundó las manos en los bolsillos de sus pantalones y se paseó alrededor de la mesa.

—¿Y ahora qué hacemos, Danny Boy? ¿Los llevamos a una guardería, a un colegio para niños especiales y les damos un poco de plastilina para que se entretengan haciendo bolitas? Dentro de cuatro horas los otros van a regresar de su visita a la nave, y no creo que ellos hayan sacado nada en claro tampoco.

—Creo que no deberíamos contarles nada por el momento —dije—. El asunto de su nave, o lo que sea eso, es lo que más intrigado me tiene. ¿De dónde ha salido ese objeto?

No creo que estos bichos tengan la capacidad de crear un artefacto así ni por casualidad.

Estoy pensando mucho en la existencia de ese padre y esa madre que me comentaron.

¿Sería posible que nos hubiéramos topado con una civilización en la que sólo haya dos individuos inteligentes y el resto sean idiotas recalcitrados? Quizá el padre y la madre fueron quienes construyeron la nave, pero entonces, ¿cómo se les ocurriría enviar como embajadores a estos tres? A menos, claro está, que se haya tratado de un error. Que por una increíble casualidad, jugando con varias piezas, como un niño que hace un puzzle, hubiera dado con esta tecnología. Pero me resulta imposible creer esto.

—Ni en broma. Es como lo de los mil monos y las mil máquinas de escribir. Las posibilidades son tan remotas que son inexistentes. Aquella esfera ha sido creada por manos inteligentes que sabían bien lo que hacían, aunque todavía no sepamos ni siquiera qué es.

Sólo sabemos que los extraterrestres han salido de ella. El resto... ni idea.

—Quizá —dije animado por una nueva esperanza— sepan cómo usarla, a pesar de que no la hayan construido ellos ni sepan a qué me refería con lo de nave espacial. Yo no inventé el mando a distancia, y no tengo ni idea de cómo funciona el mecanismo, pero sé utilizarlo.

A Deenah le brillaron los ojos, como siempre que se le ocurría alguna maldad.

—¡Es posible! Debemos volver a interrogarlos, ¡claro que sí! Quizá pueda enseñarnos a manejarla. Eso sería grandioso para nosotros, imagínate. Nosotros, los únicos humanos que saben para qué sirve... ¡Vamos!

—Espera, Burt. Se me está pasando el chuzo y no me veo capaz de seguir tomando cervezas por el momento. Tendrá que esperar hasta mañana, cuando haya dormido ésta.

Una mirada de odio le cruzó brevemente por las pupilas, la misma que aparece e los ojos de un niño cuando por fin anochece y tiene que dejar el partido de fútbol y regresar a casa porque su madre lo zurra; pero enseguida se dominó.

—Está bien, Danny Boy. Vamos a la sala, quizá todavía puedas escucharlos con claridad. Aún te dura la borrachera, ¿no?

—Sí. Algo.

—A ver si aún estás en condiciones de sacar algo en claro.

—De acuerdo —dije, y me levanté. Sí, por cierto: todavía estaba bastante pedo. Mucho más de lo que, esperaba, le había hecho creer al Sapo Deenah.
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De nuevo al acceder a la sala pude escuchar las voces con relativa claridad. Era cierto que los efectos de la borrachera habían comenzado a desaparecer, y poco a poco estaba siendo sustituidos por una especie de modorra vespertina que ninguna siesta podría satisfacer, para mi desgracia, pero tenía aún la esperanza de poder conversar un buen rato con normalidad. Por supuesto, con la normalidad que me permitiera la limitada inteligencia de mi interlocutor.

Deenah, por su parte, estaba evidentemente más espabilado que yo, en el sentido de que, aunque tolerara mal el alcohol, su borrachera ya prácticamente se había esfumado.

Tenía los cabellos despeinados, la corbata echada hacia un lado, los faldones de la camisa al aire y una oscura mancha en el lugar en el que la croqueta había establecido su hogar durante un tiempo breve pero feliz. Unas ojeras le enturbiaban la poca dignidad que pudiera desprender cuando estaba sobrio, y supuse que antes de la reunión con la Trinidad tendría que pegarse una ducha y tomarse un par de cafés. Ese aspecto de perdido de la decencia ya lo conocía yo, por supuesto: los estragos de sus fiestas temáticas eran bastante similares, aunque en esas ocasiones lo producía más bien la abundancia de testosterona y cocaína.

Aquello me hizo preguntarme si existirían otros métodos para comunicarse con los extraterrestres: si otras drogas también producirían el mismo efecto que el alcohol. Pensé e comentárselo a Deenah pero preferí no hacerlo. Si todavía no se le había ocurrido, pronto le vendría a la mente, seguro. Era un hombre repugnante, él lo sabía tan bien como yo, pero no era precisamente estúpido. A mí me convenía más ser el único, de momento, que debatiera con ellos.

—¿Qué tal? ¿Los oyes todavía? —me preguntó, y supe por su mirada que él apenas debía de estar escuchando algún murmullo inconexo.

—Sí. Muy vagamente, pero creo que sí —mentí. Los escuchaba de manera algo más confusa, pero todavía podría hacerles unas cuantas preguntas.

Las frases que escuchaba mientras nos aproximábamos a la mesa eran bastante similares a las que «pronunciaban» cuando los oí por primera vez. Una serie de pensamientos incoherentes que sólo podrían provenir de un niño o de un subnormal.

Sin embargo, al llegar a su altura, escuché la bienvenida de aquel que, por casualidad o por lo que fuera, se llamaba Juan.

¡Ah, hola! Otra vez.

Me pareció que el tono que entraba en mi cabeza estaba de alguna manera envuelto e una extraña disculpa. Continuó:

¿Por qué os habíais marchado? ¿Estáis enfadados?

No, dije, y se me ocurrió aprovechar la circunstancia.

Bueno, mi compañero Burt está algo molesto, sí.

¿Y eso?

La voz reflejaba pesadumbre, miedo quizá.

Es un hombre muy violento y malvado. No es culpa vuestra, pero no le gustáis. Si alguna vez os habla sin que esté yo, procurad no responderle. Puede volverse loco y romper cosas.

Ah, dijo la voz temerosa y me regocijé por dentro. Deenah debió de notar algún cambio en mi expresión, porque me preguntó con voz desconfiada mientras me taladraba con la mirada:

—¿De qué estáis hablando?

Respondí con absoluta normalidad.

—No sé, no consigo que contesten del todo. Están diciendo estupideces. Creo que ya casi no pueden escucharme.

—¡Saca el tema de la nave, deprisa! Antes de que sea tarde.

—Bien —dije y me volví, preguntándome si realmente me habría creído. Conociendo a Burt como lo conocía, lo dudaba en cierto modo.

Quiero saber más cosas sobre la esfera de la que salisteis.

¿La esfera?

Sí, esa cosa de metal, redonda.

¡Ah! El Krut.

¿El Krut?

Eso es el Krut. Hemos entrado muchas veces para jugar. Emite muchas luces divertidas y nos gusta quedarnos allí un rato. Padre y Madre no nos dejan —aquí la voz tomó un matiz de temerosa conspiración—, pero no tienen por qué saberlo. No se lo diréis, ¿verdad?

No, no se lo diremos.

En el ojo de la criatura se produjo un breve (quizá imaginado) destello que interpreté como signo de un profundo alivio. Me volví hacia Deenah, que no dejaba de examinarme.

Pensé en engañarlo descaradamente, pero supe que no lo conseguiría dos veces seguidas.

La mosca tras su oreja tenía el tamaño de un pterodáctilo.

—Dicen que la nave es un Krut.

—¿Qué coño es eso? —ladró.

—Ni idea. Ya casi no les escucho.

—Pregúntales cómo se entra.

¿Hay alguna forma de que entremos en el Krut?

¡No! dijo la voz. ¡Está prohibido! Si Padre y Madre se enteran nos castigarán. No puedo decírtelo.

¿No puedes decírmelo, o no quieres?

No puedo. Ni hablar. Ya me castigaron una vez. Me llevaron a la Oscuridad donde se disuelve todo. Me tocaron. Aquellas cosas me tocaron y me querían llevar con ellos. ¡No quiero!

Y entonces vino una especie de versión mental de un llanto amargo y desconsolado que me perforó el cerebro y lo cubrió con una especie de baba psíquica realmente desagradable. Me llevé súbitamente las manos a la cabeza y me alejé varios pasos.

¡Para!, exigí, y vi que Deenah me miraba con sorpresa.

—¿Qué ocurre, Daniel? ¿Qué es esa cosa que suena?

El extraterrestre continuó con su extraño plañido. Era una sensación que ahogaba cualquier otra percepción de mi cerebro. De pronto se unió a ello el llanto de los otros dos, y entonces fue demasiado para mí. Eché a correr y abandoné la sala, mientras Deenah me perseguía, haciéndome ansiosas preguntas que apenas escuchaba. Recorrí el pasillo si darle ninguna importancia al respingo de los guardias y subí las escaleras hacia la planta baja de la embajada. No me detuve hasta que estuve completamente seguro de que el lamento se había desvanecido por completo. Deenah me alcanzó y me pasó un brazo por los hombros, y me dejé llevar hasta la cafetería. Allí Pierre nos observó con la misma indiferencia.

Me senté jadeando en una mesa y Burt me trajo un café bien cargado.

—Joder, Danny Boy, ¿qué ha sido eso? —me preguntó, una vez me hube tranquilizado.

—La hostia... Se ha puesto a llorar. Tiene miedo, un miedo terrible. Creo que nos va a costar más de lo que pensábamos que nos diga cómo se entra en la nave.

Burt meditó unos segundos.

—¿Crees que sería posible que hiciéramos un trato con ellos? ¿Que nos lo digan a cambio de alguna cosa?

—Ni idea. Se ha cogido una rabieta de cojones. No pienso bajar allí hasta que el pedo se me haya pasado por completo. ¡Qué aullido, por Dios!

—Lo he oído —dijo Burt—. Era horrible. Joder si lo era.

Observé que también él estaba sudando y su expresión debía de ser similar a la mía.

—Les castigarán si nos lo dice. Su padre y su madre. No va a ser fácil.

—Mira, Danny Boy. —Por mucho que lo intentara, no conseguía ver a Deenah en una faceta comprensiva, pero reconocí su esfuerzo.— Quedan varias horas para las diez. Vete a casa, pégate una buena ducha y luego regresas para la reunión. Yo haré lo mismo. Cuando nos hayamos calmado quizá veamos las cosas desde otra perspectiva. A saber qué nos dice luego los demás.

—¿Y después?

—Después nos vamos a dormir. Mañana por la mañana nos agarramos otra borrachera, a ver si se les ha pasado la llorera para entonces, y tratamos de sacarles algo. So subnormales, ¿no? Entonces no debería ser muy difícil engañarlos con alguna cosa.

Descubriremos si les interesa algo de nuestro mundo que podamos ofrecerles a cambio de su información. Pero recuerda, esta noche, en la reunión, ¡ni una palabra!

—No soy gilipollas.

—Ya lo sé, Danny Boy. Vete a casa. Y a las diez aquí, no lo olvides. En punto.

Me levanté, terminé el café y salí de la embajada. Esta vez sí tomé un taxi. No me apetecía pasear: sólo quería llegar a casa y abrazar un rato a Tetis. La experiencia mental me había trastornado lo suficiente como para que me preguntara si realmente merecía la pena arriesgarme a otro numerito semejante.

En el mismo taxi llegué a la conclusión de que sí.
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Diario de Marcelo, 30 de septiembre de 2007

No me fío nada de estos dos idiotas. Al embajador Deenah y su asesor, el tal Daniel, me refiero. No hace falta ser un genio para darse cuenta de que andan tramando algo.

Pero, ¿qué puedo hacer? No conocen mi existencia como Vigilante, y así debe seguir siendo. Podría entrar en la embajada, reunirme con ellos y explicarles unas cuantas cosas, cosas acerca de la esfera y del uso que se le puede dar, cosas relativas al tiempo, al espacio y a los fabulosos mecanismos de este planeta; cosas sobre ángulos, lugares de poder, otros mundos accesibles y cientos y cientos de misterios más. Pero de momento no puedo hacerlo. Debo mantenerme al margen y ver qué pasa. Cabe aún la posibilidad de que todo se resuelva por sí mismo, y dar un paso podría significar precipitarme. Ya lo hice una vez, cuando ayudé a Marco para que partiera en busca de su mujer a aquel mundo en guerra y terminó cayendo a muchos kilómetros de su destino, lo cual podría haberle costado la vida de no haber encontrado gente apropiada en su camino. No pienso repetir mi error.

No dejo de pensar en Marco. Ha ideado un mecanismo que destruirá el artefacto, y aunque eso no significa gran cosa, pues Padre sabe cómo fabricar otro, al menos nos daría un respiro temporal. Estoy bastante convencido de que la presencia de tres de sus hijos aquí se debe, si no a una casualidad, al menos a una acción no intencionada, pero es casi seguro que los andarán buscando allá en su mundo, y eso acabará atrayéndolos, si es necesario, a todos aquí. Por ahora lo que más me preocupa es que la información caiga en manos de más altas esferas. Estos dos son idiotas, sí, pero no veo intenciones belicistas en sus acciones; sólo una curiosidad desmedida y un afán por tocar los cojones con la esperanza quizá de una buena retribución económica, pero nada de maldad. Sus jefes son otro cantar, aunque de momento parece que se fían de sus subordinados. Es incluso posible que puedan ser de ayuda si llegara el caso, porque no me imagino de ninguna manera consiguiendo el permiso necesario para llevarnos el artefacto y destruirlo. La embajada lo guarda con el celo con que una osa defiende su progenie.

También temo por Linda Hart. No por su integridad, por supuesto, sino por su método de actuación. Parece una mujer demasiado lista, y no hace falta decir que es una belleza; pero no una belleza serena o dulce, sino afilada, una hoja lisa y embotada a la vez. Es posible que sea una pieza importante en el tablero.

¡Maldición! Me encuentro retenido. Tengo miedo de tomar una decisión equivocada y debo seguir esperando.

Mientras, puedo permitirme el lujo de seguir haciéndome preguntas de viejo cascarrabias. ¿Por qué en España? Es un asunto que hemos debatido intensamente cientos de veces, y nadie ha conseguido dar nunca una respuesta satisfactoria. Es un país rodeado de misterio desde mucho antes de que los continentes se desgajaran. Fue prácticamente el centro geográfico de Pangea, o así lo afirman al menos algunas fuentes, y ahí enfocan muchos la posibilidad de que haya quedado impregnado de energía atrayente. No sólo es el país con más portales (seguido de cerca por el noreste de Estados Unidos, ¿es casualidad que sean estos dos los países encargados de solucionar —o mandar al garete— todo este embrollo?), sino que muchos de los Antiguos, como por ejemplo el viejo Pan que mi querido Helio se encarga de vigilar, lo eligieron hace eones como punto de reaparición.

El artefacto no ha llegado aquí por casualidad. De eso nada.

Sé gracias a Marco que el mal uso de un portal puede modificar el punto de destino.

Espero que no se equivoque. Porque si es cierto lo que me han contado acerca de Deenah y Daniel, han descubierto el modo de comunicarse con ellos. Y eso significa que podrían encontrar también cómo usar el artefacto.
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Poco antes de meter la llave en el ojo de la cerradura podía escuchar a Tetis rascando ya la puerta de casa. Siempre me ha asombrado su capacidad para localizarme antes incluso de hacer yo acto de presencia. Muchas veces he pensado que podría deberse a la increíble cualidad del olfato de los perros, capaz de traspasar puertas, ventanas e incluso plástico e intestinos en el caso de los perros policías, pero después de aquel día (que aún no había terminado, por cierto), me he ido creyendo poco a poco que en realidad podría responder a una telepatía similar a la que había experimentado con los extraterrestres. ¿Por qué no?

Dicen que la mente humana emplea sólo el diez por ciento de su capacidad. Me parece un disparate que se estime un porcentaje de algo que todavía no se conoce en su totalidad, pero está tan extendida esa cifra que no entraré en cábalas inútiles al respecto.



De cualquier modo, mientras le daba la vuelta a la llave, Tetis era ya presa del frenesí de jolgorio que le asaltaba cada vez que me oía llegar a casa, no importaba que hubiera bajado cinco minutos o cinco horas. Saltaba y ladraba como poseída por algún demonio juguetón, y casi ni me dejó abrir la puerta con sus embestidas. Cuando entré me satisfizo el corazón con una gran cantidad de lametones.

—¡Tetis! ¡Ya está bien, Tetis!

La aparté a duras penas. Se sentó moviendo la cola y emitiendo una especie de sonido gutural, mezcla entre gruñido y lamento, mientras me miraba conteniéndose visiblemente para no devorarme.

—Menudo día —le dije. Pareció asentir: pues no veas yo, aquí sola toda la mañana, con tus calcetines a la vista y sin poder desgarrarlos y descuartizarlos a gusto porque luego me darías un azote. Por cierto, podrías sacarme a pasear, ¿no? Cuando te pegues una ducha, claro, porque hueles a cerveza a varios cientos de metros.

—Tienes toda la razón.

Me desnudé de camino al cuarto de baño. La borrachera ya no era más que una leve pulsación en la cabeza.

Salí con Tetis un cuarto de hora más tarde. Aunque suponía una caminata larga acudimos al parque, que no era tal en realidad, sino un terreno lleno de arbustos y matojos que crecían sin ton ni son. El ayuntamiento tenía cosas más importantes en las que ocuparse que en cuidar un parque miserable que casi nadie visitaba; un mantenimiento de jardinería significaría menos presupuesto para abrir socavones en el asfalto, por ejemplo. Siempre hacía una inclinación de cabeza cuando pasaba por delante del banco donde Carmen y yo nos magreamos por primera vez. Lo hacía incluso mientras aún estábamos juntos, cosa que a ella le hacía mucha gracia. En esta ocasión había allí un mendigo habitual, un negro aparente (sus rasgos eran caucásicos, pero las costras de roña le hacían parecer por lo menos congoleño), que me devolvió el saludo pensando seguramente que iba dirigido a él.

Agitó el cartón de vino que envolvía en sus harapos, escondido de la vista de unos guardias que jamás pasaban por allí.

—¡Buenas tardes, caballero! —Su voz, ronca, era como un crepe de miel y mantequilla:

pegajosa, con una obvia incapacidad para pronunciar bien la erre.— Cuando yo era joven como usted siempre le daba veinte duritos al pobre de la esquina. Hay que dar de beber al hambriento, y de... beber al... ¡Bof! ¡Como sea el dicho! ¿Me da un par de euros?

—Eso no son veinte duritos —respondí; me acerqué y le solté un euro y medio.

—¡Gracias, gracias! El alcohol, la bebida de los dioses. Todo un misterio.

Acarició el cartón casi con cariño, como una madre a su hijo cuando se lo entrega para su primer abrazo después del parto.

—¡Dígamelo a mí! —dije.

Tiré de mi perra, que estaba husmeando las zapatillas del mendigo como si se hubiera topado allí con un universo nuevo y fascinante de olores incomprensibles.

—¡Buen chucho, buen chucho! —dijo él, y sonrió con algo parecido a un viejo y diminuto piano destartalado entre sus bigotes.

Cuando regresamos a casa eran ya casi las siete. Decidí tocar un rato la guitarra para hacer tiempo. Saldría a las nueve y media para la embajada, calculando esos diez minutos de espera en honor de mi estimado Sapo Deenah.

La saqué del estuche y comencé a rasguñar las cuerdas sin buscar ninguna melodía en concreto. Tetis se echó en el sillón, haciéndose una especie de ovillo peludo, y no tuvo la consideración de escuchar mi virtuosismo: cayó dormida al instante con un suspiro.

Entonces fue Carmen la que regresó a mi mente mientras mis dedos iban, como con voluntad propia, buscando aquella canción que, hacía siglos, había compuesto para ella. La vi sentada en el sillón, observándome con su media sonrisa mientras meneaba uno de sus encantadores pies al ritmo de la música. La melodía no era ninguna maravilla, incluso podría parecer extremadamente cursi, pero le había encantado y me había pagado el trabajo con uno de los que a ella se le daba mejor. No os importa cuál, por cierto.

No conseguía hacerme a la idea de que ya no estaba conmigo. Las dos horas y media siguientes las pasé con el corazón hecho trizas, convencido de que con cada suspiro se me escapaba una pequeña parte del alma. Quizá no debería haber permitido que la situación se me escapara así de las manos, pero cuando llegó la hora de salir y Tetis se incorporaba y se estiraba con un descomunal bostezo, me encontraba de un humor de perros.

—Te sacaré cuando regrese —le dije a Tetis, que por algún motivo perruno pensaba que, cada vez que me levantaba o hacía cualquier movimiento no habitual, era su hora de salir a la calle.

Procuré dedicar el paseo hacia la embajada a tranquilizar un poco mi mente, que bailaba en aquellos momentos al son de los ojos claros de Carmen. La noche se había puesto fresca, el otoño era inminente y yo me había cubierto con una ligera chaquetilla que llevaba tiesa en el armario desde la primavera. Hacía tiempo que no la necesitaba. La brisa prometía con su voz silbante que pronto, incluso esta prenda sería insuficiente. Llegué a la garita y a un nuevo guardia. Recordé que el cambio se realizaba a las siete, por lo que aquel tipo era nuevo para mí. Pero antes de que me diera tiempo a presentarme debidamente él me saludó con gesto solemne.

—Daniel, sir. El embajador le aguarda en la sala del sótano.

Sonreí: casi prefería Danny Boy, ya puestos. Un tratamiento de sir para un tipo como yo me parecía no sólo fuera de lugar, sino hasta irónico; ya no digamos un saludo militar. Pero me dio por imaginarme que de pronto me había convertido, sin darme cuenta, en un señor marqués.

El chico (puesto que no aparentaba más de veinte años) entró en la garita y descolgó un auricular. Dijo un par de frases que no llegué a escuchar, y luego levantó la barrera y me permitió el paso.

—Gracias, muchacho —dije—. Descansa un poco, no te vaya a dar algo.

—¿Sir? —preguntó con curiosidad. Su español no debía de ser muy perfecto.

—Never mind —le dije, y me dirigí al edificio del que había salido pocas horas antes.

Un nuevo soldado me saludó en la entrada y se ofreció a acompañarme. Lo rechacé y bajé las escaleras.

Me entró un súbito pánico cuando llegué al estrecho pasillo. Unos cuantos metros más allá vi la puerta de la sala y a los dos soldados de custodia (que esta vez sí que eran los mismos: pobres desgraciados), y entrecerré los ojos, esperando el golpe mental que supondría para mí el escuchar que los tres extraterrestres aún no habían cesado en su llanto.

Afortunadamente no oí absolutamente nada. Avancé más confiado y pasé de largo e dirección a la sala de la reunión, donde Deenah estaría dando vueltas y preguntándose por qué demonios aparecía siempre diez minutos tarde. Saludé a los soldados con un gesto de cabeza y ellos respondieron de la misma manera. Llegué ante la puerta y la abrí. Allí estaban ya todos reunidos y me habían dejado la misma silla que había ocupado aquella mañana. Deenah se giró hacia mí en cuanto oyó el sonido de la puerta.

—¡Daniel! Ya era hora. Podemos comenzar. Toma asiento, por favor —me dijo, y vi que con la mirada me recordaba que no debía mencionar nuestros avances. Se había adecentado un poco y ya era prácticamente imposible asegurar que esa misma tarde había estado haciendo eses para mantener el equilibrio, pero yo seguía viéndolo como a un cerdo que se revolcaba en el cieno. De hecho, hasta proponiendo un brindis en la primera comunión de su sobrino predilecto lo hubiera visto de la misma manera.

Enseguida comprendí que la Trinidad y el militar callado no habían conseguido gran cosa con su visita al hangar donde se hallaba la nave. Sus caras de frustración no podían ser más expresivas. Especialmente la de Linda, cuyos ojos severos se habían entrecerrado hasta casi parecer los de una gata. Una gata salvaje y con las uñas bien dispuestas al desgarro.

—¡Buenas noches! —dije mientras corría la silla y me sentaba. Ninguno me respondió, cosa que me importó un comino.

Deenah comenzó.

—Bien, estábamos comentando la impotencia que nos asalta a todos, Daniel.

Nuestros colaboradores no han podido sacar nada en claro acerca del material y la función de la nave. El presidente en persona se ha puesto en contacto conmigo esta tarde y le he explicado las circunstancias de nuestra situación actual.

—¿Cuál es nuestra situación actual? —pregunté con curiosidad. Quería saber qué les había contado exactamente a los demás antes de mi llegada. Deenah me miró con absoluta normalidad.

—Ni nosotros ni nuestros colaboradores hemos logrado encontrar todavía una sola pista que nos acerque a la resolución del misterio. Pero estamos trabajando en ello, y cualquier novedad será inmediatamente comunicada al presidente en persona y al comité designado para el caso. A partir de mañana, cada hora, se enviará un informe con la actitud de los extraterrestres y los resultados de los diferentes análisis científicos realizados a la nave. Daniel y yo nos quedaremos en la embajada y trataremos de comunicarnos con ellos, y el resto iréis a supervisar el estado de la investigación en el hangar.

Muy listo. Me pregunté qué pensarían ellos si supieran que gran parte de la investigación consistiría en unas cuantas cervezas acompañadas de croquetas, cacahuetes y anacardos. Sin embargo Linda tenía otra cosa en mente. Su lengua era aún más afilada que su preciosa barbilla.

—No —dijo, y capté un brevísimo destello de alarma en los ojos de Deenah.

—¿No? —preguntó Burt. Su voz estaba perfectamente controlada.— ¿Qué quiere decir, Linda?

—Yo me quedaré con vosotros dos. En el hangar es muy poco lo que puedo hacer. No estoy especializada ni en metalurgia ni en armamento: soy bióloga. He venido para analizar carne, no hojalata. Mañana, cuando comience la jornada, estaré con vosotros. Todavía no me explico muy bien qué hace aquí este hombre —me señaló con la cabeza— ni en qué se ocupa, pero tengo órdenes precisas de supervisar el trabajo muy de cerca. Ya he visto la nave; a partir de ahora me dedicaré a los extraterrestres en exclusiva.

Me sorprendí por la firmeza y seguridad en su voz. Aquella mujer no se andaba con chiquitas, desde luego. Le ofrecí mi mejor sonrisa y respondí a su velada pregunta sin tener la más remota idea de qué les habría dicho Deenah acerca de mí.

—Ya que lo pregunta, soy vendedor de Kleenex en un paso de cebra a tiempo parcial —le dije—. Mi especialidad son los mocos, aunque hago alguna chapucilla como comandante de un transatlántico cuando me lo pide la reina de Inglaterra.

La carcajada, presta a salir a raudales, se me cortó en seco bajo su mirada heladora:

quizá debería haberme quedado callado. Deenah salió inmediatamente en mi defensa.

—Daniel ha sido durante dos años mi consejero personal. Es un colaborador de plena confianza y su presencia en la investigación ha sido debidamente comunicada y aceptada.

Si tiene algún problema, señorita Hart, puede usted ponerse en contacto con la directiva.

Ella efectuó un venenoso asentimiento.

—Lo haré.

Miré a Deenah y a continuación a Linda. Me dio la impresión de que no era la primera vez que no coincidían en sus criterios. Una discusión entre esos dos debía de tener tintes casi apocalípticos. Me fijé, no sé por qué, en la mano derecha de Linda y vi el brillo de un anillo. ¿Estaría casada? Imposible adivinarlo, ya que el anillo no era liso y sencillo como una alianza, sino que tenía un diminuto brillante en un extremo. Lo malo de los tiempos modernos y de las pequeñas licencias que se tomaba a veces la Iglesia se reflejaba en detalles como ese: ¿cómo saber si estaba casada, si ahora una alianza podía llevar una piedra? Tomé nota mental para preguntárselo a Deenah más adelante.

—Y ahora, si no le importa, señorita Hart —dijo él—, hay un par de cosas que tenemos que debatir antes de que demos por finalizada la reunión.

—Por supuesto.

Se habló de cierta cantidad de datos incomprensibles para mí: ecuaciones, kilovatios, años luz y yo qué sé más. En realidad podría haberme saltado el trámite de acudir a la embajada aquella noche, pues fue bien poco lo que pinté aparte de irritar con mi mera presencia a la deliciosa y perspicaz señorita Hart. Cuando terminó la reunión, tres cuartos de hora más tarde, nos dirigimos todos a la salida tras una breve visita a los extraterrestres, que seguían inmóviles. Intenté buscar un hueco para poder hablar a solas un momento con Deenah y comentar con él nuestro plan de actuación para el día siguiente. No conseguía ver a Linda agarrándose un chuzo con nosotros, y era evidente que de ninguna manera podíamos permitir que se enterara de nuestro pequeño secreto. Sin embargo ella no se separó de nosotros hasta la salida, con lo que hizo imposible que pudiéramos hablarlo.

Sin duda lo hizo a propósito, la muy zorra.

Justo antes de abandonar la embajada, en un momento en que Linda nos daba la espalda, Burt me hizo un rápido gesto llevándose la mano derecha al oído con el pulgar y el meñique extendidos; de hecho calculó mal y casi se introdujo el dedo en el ojo. Por poco no me reí y asentí: me llamaría esa noche.

La Trinidad se alojaba toda en un mismo hotel. Cuando llegó su taxi y se subieron, Harry y Tom detrás y Linda en el asiento del copiloto, me despedí de ella con afectada voz antes de que el vehículo iniciara la marcha.

—Que pase usted una buena noche, señorita Hart. Soñaré con usted.

Me miró con desprecio.

—Ya lo veremos.

Desaparecieron en el tráfico. Me abroché la chaquetilla y me fui caminando a casa a esperar la llamada de Deenah.
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—¿Qué podemos hacer?

Mi pregunta era algo desconsolada. A decir verdad, estaba más que seguro de la respuesta de Deenah antes de escucharla.

—Absolutamente nada —dijo—. Linda Hart es una mujer que ha nacido para joderme, y que ha descubierto además que le encanta su función en la vida.

A través del teléfono podía captar la desesperación en su voz. Burt hacía un esfuerzo clarísimo por no dejarse llevar por las furias y ponerse a despotricar contra este inesperado giro en nuestros planes.

—¿No puedes enviarla a algún otro sitio? No sé, quizá no a la nave, pero darle una tarea de administración o algo así. Que no esté todo el tiempo en la sala.

Escuché una suave risita que destilaba amargura.

—No conoces a Linda. Si ha decidido quedarse, se queda y punto. Maneja bastante poder a su manera: va a arruinarlo todo.

—¿Y si se lo contamos? —le pregunté mientras pasaba la mano una y otra vez por entre las orejas de Tetis, cuya cabeza descansaba en mi regazo—. Puede que se ponga de nuestro lado.

Esta vez la risita se convirtió en una carcajada.

—¡Linda! Linda no. Ella sólo tiene un maldito lado. Es como una pintura de esas egipcias, que salen a la vez de frente y de perfil. Lo abarca todo y todo lo consume. Se ha ido al garete, Danny Boy. No hay nada que hacer.

Medité durante unos instantes.

—Creo que todavía podemos hacer algo, Burt. Pero vas a tener que confiar ciegamente en mí.

—¿Ah, sí? —dijo, aunque no había esperanza en su voz—. Sabes que confío en ti, muchacho. ¿A qué viene eso?

—Bueno, en realidad es muy sencillo. Tú no podrás agarrarte más borracheras porque si ella lo informa, cosa que supongo que haría, es posible que te aparten del asunto, y a mí contigo. Pero nadie ha dicho que yo no pueda pillarme una buena curda mañanera. Lo que haré será beber yo y hablar con ellos en silencio, delante de ella. Intentaré disimular lo mejor que pueda. Sabes que apenas se me nota cuando he bebido, a menos que te acerques y me huelas el aliento. Y más adelante te contaré los detalles de las conversaciones. ¿Qué te parece? La engañaremos delante de su mismísima nariz.

Al responder no pareció del todo convencido, pero atisbé un comienzo de fe en sus palabras.

—No sé... Es muy arriesgado. Esa mujer es lista como una zorra. ¿Te puedes creer que ha llegado hasta donde ha llegado sin chupar ni una maldita polla?

Pensé en su mirada de hielo y en sus rasgos angulosos.

—Sí, me lo puedo creer. Pero, ¿cómo va a descubrirnos si no le contamos nada? Por muy inteligente que sea, estaré comunicándome con los extraterrestres por telepatía. Es casi imposible que lo descubra, a menos que ella misma sea bebedora. ¿Sabes si le da a la botella?

—No, eso es muy poco probable. Dudo que se arriesgara a perder todos sus puntos.

Al menos yo jamás la he visto beber. ¿Sabes lo mojigatos que somos los estadounidenses con el asunto del alcohol? Somos casi peores que con el sexo. Muéstranos una teta y exclamaremos «¡qué horror!» mientras nos morimos de ganas de estrujarla. Nos taparemos los ojos pero no nos perderemos detalle a través de una disimulada rendija entre los dedos.

Si Linda le diera a la bebida alguien me lo habría dicho. Esas cosas se filtran y existe mucha envidia en ciertas posiciones.

—Entonces podemos engañarla.

Burt se quedó un rato en silencio. Yo continué acariciando a Tetis como haría con su gato el malvado de una película de James Bond. Sabía que tenía a Deenah agarrado por los cojones... y él lo sabía también.

—De acuerdo, Danny Boy —dijo al cabo—. Es la única opción que tenemos. Confiaré plenamente en ti.

—Bien hecho, Burt. Bien hecho.

Aquella noche dormí bastante bien, aunque era la primera de muchas en que no me acostaba borracho. A partir de ese día sólo yo estaría en contacto con los extraterrestres... siempre bajo la atenta mirada de Linda y Burt, eso sí. Aún no sabía qué podría sacar de todo aquello en mi propio beneficio, pero suponía que alguna cosa caería en su momento.

La misión comenzaba a enfocarse, por así decirlo.

Tenía que encontrar una manera de retomar el asunto de la nave con Juan, el extraterrestre, sin que volviera a darle un ataque. Sospechaba que no sería capaz de disimular ante Linda si taladraba de nuevo mi cerebro con aquel horrendo llanto desconsolado y subnormal. Y una vez que pudiera tocar el tema, ¿qué? Deenah había dicho que quizá pudiéramos ofrecerle algo de este mundo. Eso haría. Tenía en mente mil artilugios, juguetes, incluso un perrito, aunque era poco probable que Linda me permitiera llevarme a Tetis para que vieran cómo era este animal. Supuse que hablando con él me enteraría de qué le podría hacer tanta ilusión como para sobreponerse al terror que le producía el castigo.

Con estos pensamientos en la mente, me di la vuelta en la cama y miré hacia la ventana. La noche estaba completamente despejada y podía ver la luna, a la que le faltaba como mucho un par de días para estar completamente llena. Se veía preciosa y tranquila, y rebosaba de sí misma en la calma más absoluta, así que me dormí.

Llegó la mañana, y con ella el horrendo sonido del despertador (del que casi había conseguido olvidarme ya después de tres meses en desuso). Me incorporé y, tras pegarle un manotazo y apagarlo, me levanté y me dirigí a la cocina para preparar un café. Tetis alzó la cabeza, extrañada: ¿Se puede saber qué demonios estás haciendo?, y a continuación volvió a depositarla entre sus patas: Ah, nada. Sólo eres un idiota despeluchado .

Tenía una sensación extraña en el cuerpo y enseguida me di cuenta de qué se trataba: ninguna pulsación post cerveza me latía en la mente. Curiosamente me sentía perfecto y comencé a pensar, mientras llenaba de agua la vieja cafetera, que quizá todos aquellos consejos que había escuchado no iban tan desencaminados: quizá la abstinencia era buena al fin y al cabo, sí señor. El mendigo del parque podría ser un buen ejemplo a no seguir.

Por desgracia tenía ante mí unas jornadas inciertas, en las que la única realidad incuestionable sería que iba a agarrarme una detrás de otra, así que pensé: bien, no pasa nada. Cuando termine todo este asunto pararé un poco. Me gusta bastante estar despejado, ¡vaya!

Llené de café mi taza de siempre, la de los dos perritos que Carmen me había traído de su viaje a Lovaina cuando se enteró de mi gusto por estos animales, al poco de comenzar a salir, y le añadí abundante leche aunque no azúcar. Lo único realmente positivo de haber sido arrojado a la cuneta por mi amada era que ya no tenía que seguir bebiendo ese aguado y repugnante brebaje que llaman leche de soja, tarea que se había propuesto Carmen cumplir conmigo a la fuerza en base a no sé qué idioteces sobre el colesterol y la salud. Ni desnatada siquiera: leche entera, y si tenía grumos de nata mejor que mejor.

Me senté ante la mesa tras apartar varias latas vacías de cerveza de dos días atrás, y cogí para entretenerme el último número que había llegado a casa de la revista del barrio.

La hojeé sin prestarle demasiada atención mientras procuraba no achicharrarme la lengua con el café, tomándolo mediante pequeños sorbos. La misma tontería de siempre; tardé bien poco en cerrarla y arrojarla a un rincón. Por fortuna tenía a mano un tebeo de Mortadelo y Filemón.

Después de un breve paseo con Tetis me dirigí a la embajada. Me apeé del autobús, que esa mañana había decidido tomar, y anduve los pocos metros desde la parada con la mente más o menos confusa. Aún quedaba el interrogante de cómo podría excusarme de la sala de los extraterrestres y subir al menos una hora a beber cerveza con mi ya viejo amigo Pierre sin despertar sospechas en Linda. Aunque bien mirado, aquello no tenía excesiva importancia: seguro que ya había trabajado con gente que le daba a la botella a tempranas horas: ella frecuentaba círculos bastante elevados, no importaba lo que me hubiera comentado Deenah acerca de sus hipócritas costumbres.

Llegué a la sala a las diez y diez. Linda estaba situando una serie de objetos sobre la mesa: un paraguas, una calculadora, un teléfono móvil, cosas así, y Deenah la observaba con evidente desprecio. Los extraterrestres no hacían ningún movimiento, gracias a Dios.

Burt levantó la vista al escuchar mis pasos y sonrió de oreja a oreja.

—¡Danny Boy! Hemos empezado sin ti. Linda ha insistido en que no hacía falta esperarte.

Linda también me miró.

—Ya me temía que usted y la puntualidad no eran grandes amigos —dijo con su voz glacial.

—Supongo que por eso nunca conseguí terminar la carrera de biología, el sueño dorado de cualquier joven amante del riesgo como usted y como yo. Siempre llegaba tarde a las disecciones.

Me ignoró y se volvió de nuevo hacia los seres. Estuvo durante una hora sacando de una gruesa mochila toda una gama de aparatos tecnológicos punteros en nuestro planeta, además de objetos más cotidianos como un peine o un bolígrafo, pero en ningún momento los extraterrestres parecieron prestarle la más mínima atención. Al cabo de esa hora, que estuvo aderezada por estúpidas teorías de la señorita Hart acerca de la infinita bondad del Universo (pero, ¿sabría ella algo de bondad?, me preguntaba), Deenah cogió una carpeta y me la ofreció.

—Ve si puedes, Daniel, a redactar ya el primer informe. Bájalo cuando termines, ¿de acuerdo? Tienes una hora. Puedes usar la máquina de mi despacho, o ir a la cafetería y pasarlo después si lo prefieres.

Comprendí al momento que había llegado la Hora de la Cerveza.

—De acuerdo —dije, y tomé la carpeta de cartón.

Linda no parecía habernos escuchado, pero cuando ya tenía mi mano en el picaporte me detuvo su estridente voz:

—Le echaré un vistazo cuando regrese, aunque a la vista de sus funciones en esta sala y de en qué gasta su tiempo, seguro que no es necesario y hace un informe maravilloso.

Llegué a la cafetería y Pierre me dedicó un levísimo saludo con la cabeza.

—Una cerveza, ya sabes, Pierre. Y bien grande, en jarra: nada de esas cañitas ridículas de las tuyas.

Me senté y abrí la carpeta mientras me preguntaba qué coño podría hacer a continuación, ya que no tenía ni idea de cómo rellenar el informe. La preocupación que me acosaba era similar a la que había sentido en innumerables ocasiones cuando, durante mis años escolares, la profesora de turno dejaba sobre mi mesa una hoja con las preguntas de un examen. Muchas, demasiadas veces quizá, contestaba por inercia lo primero que se me venía a la cabeza. Mi madre tiene enmarcada una hoja en su habitación, que en su momento por supuesto no le hizo ni pizca de gracia porque conllevó un suspenso como una catedral.

La pregunta era «Enumera los cinco continentes y sus características», y yo respondí «Diecisiete» bien clarito, tanto en letras como en número por si le cabía alguna duda a mi maestra. A causa de exámenes de ese tipo estuve a punto de ser enviado más de una vez a un psicólogo infantil.

Me alivió mucho ver que la primera hoja que me encontré, que estaba como portada encima de unas pocas más, mostraba la caligrafía desmañada del Sapo Deenah.

Danny Boy: me he tomado la pequeña molestia de redactar este informe mientras tú aún dormías (supongo). Tengo varios más, así que no te preocupes. Espero que los extraterrestres no decidan mostrar ahora algún comportamiento o nos veremos en figurillas, porque todos los informes que he preparado dicen que no han movido un pelo.

En fin, que aproveche. Bebe cuanto puedas, y ya sabes: que lo anoten a mi cuenta.

Sonreí encantado por la astucia de Deenah: cuando quería era capaz de manejar bien los procesos no sexuales de sus neuronas enfermas. Pierre apareció sobre mi hombro y depositó la jarra sobre la mesa.

—Puedes ir tirando la siguiente cerveza si quieres, Pierre. Hoy tengo menos tiempo que ayer.

Obedeció con su calma indiferencia de siempre. Yo me llevé la jarra a los labios y engullí la primera parte de muchos contenidos.

—¡Por el bueno de Pierre! —exclamé como brindis en homenaje hacia él.

Detrás del grifo, sin dirigirme una mirada siquiera, Pierre meneó la cabeza con sutil desprecio.
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Comprendí que me había pasado un poco bebiendo cuando tuve que apoyarme en la barra para no caer al suelo al ir a por la novena jarra. Una cosa era tolerar bien el alcohol, no perder la capacidad de raciocinio y sentir solamente el remusguillo de la suave intoxicación, y otra muy distinta obligar a mis riñones a filtrar, dejadme que calcule... casi seis litros de cerveza en tres cuartos de hora. No estaba acostumbrado, ni mucho menos, a beber a ese ritmo. Me alarmé en cierto modo: seguro que Linda tendría algo que decir cuando bajara de vuelta a la sala. Sin embargo, después de un breve instante de autocontrol, conseguí mantenerme bastante bien.

—Espera, Pierre: no me pongas esa cerveza. Mejor un café bien cargado.

Tenía un cuarto de hora para recuperarme. El pedo era obvio, pero esperaba poder seguir con el plan siempre que Linda no se me acercara demasiado.

Pierre me miró como si fuera la primera vez en su vida que escuchara la palabra café, pero fiel a su particular sistema de comunicación social, se limitó a darse la vuelta y preparar la cafetera.

—Y si me pilla, Pierre, ¿qué más da? —le dije, comenzando la frase a partir de mis pensamientos y sin esperar por supuesto una respuesta—. Es una auténtica bruja, esta mujer.

Guapa, sí, ya lo creo, pero se le ve a la legua que es mala como un demonio. La leche del tiempo, por favor, que me chamusco los labios si no. ¿La has visto? Tiene unos ojos... Verdes, creo, no sabría decirlo. ¿Te he hablado de Carmen alguna vez y de sus increíbles ojos? Seguro que no, ¿eh, Pierre? Todavía no hemos tenido tiempo de hacernos buenos amigos. Son parecidos; pero reflejan bondad, ¡o eso creía yo!, no como los de esta mujer, que sólo puedes ver en ellos ganas de reducir cabezas a pulpa. ¡Vamos! No me arriesgaría con ella ni en un millón de años. Ni siquiera estoy seguro de que si se desnuda su cuerpo no esté lleno de tentáculos y ojos y dientes. Por otro lado, habría que comprobar... Gracias.

Bebí el café, y ya que tenía la boca ocupada decidí también callarme.

Entré en la sala. Mi rumbo era estable por no decir forzadamente mecánico, pero el café y el rato de descanso me habían servido maravillosamente bien para el propósito principal. Había funcionado: escuchaba de nuevo las voces de los extraterrestres y podría disimular a la vez la borrachera, que era de las grandes, gracias a mi esfuerzo de última hora. Un caramelito de menta se ocuparía de camuflar mi olor a cerveza, pero de todos modos no pensaba acercarme a Linda a menos de cinco metros. Por si las moscas.

Allí estaba ella, aún situada frente a las inmóviles criaturas, poniendo juguetitos sobre la mesa mientras esperaba alguna reacción. Vi que Deenah me dedicaba una mirada de alarma y me asusté: quizá me había pasado bebiendo, después de todo.

Linda, sin embargo, pareció no darse cuenta, aunque me contempló pensativa unos instantes como si me estuviera hurgando en la mente. La odié.

—Y bien —dijo—, ¿ha terminado usted el informe?

—Ya está —respondí simplemente, ahorrando agudezas para que no se notara cuánto me costaba despegar la lengua del paladar. Cualquier precaución era poca con la señorita Hart.

Miró su reloj, luego a los extraterrestres y finalmente a Deenah. Después exhaló un suspiro.

—Bien. Échele usted un vistazo mientras recojo esto y luego me lo pasa, señor embajador.

Me acerqué a Burt y le entregué la carpeta.

—¿Alguna noticia de la nave? —pregunté, más por distraer un poco la atención de mi llegada que por verdadero interés.

—Ninguna novedad —respondió él—. Igual que aquí.

Me senté en una silla y dejé que Burt le echara el vistazo de pantomima. Su nota descansaba bien doblada en el bolsillo posterior de mis vaqueros. Él fingió repasar el informe hasta que, a los pocos minutos, Linda se le acercó. Contuve el aliento mientras ella lo hojeaba.

Los extraterrestres, por su parte, habían retomado su jerigonza incomprensible, y me alegré al comprobar que el berrinche del día anterior se les había pasado al parecer por completo. Aún no me dirigí a ellos, y me pregunté hasta qué punto podrían escuchar mi mente cuando yo no lo deseaba.

—Bien —aprobó Linda—. Creo que, hasta que obtengamos algo, podemos limitarnos a enviar el informe con un simple «sin novedad», anotando sólo los objetos que les mostramos. Lo firmaré yo en todos los casos, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, señorita Hart —respondió Burt, y cuando ella me miró asentí también.

—Bien. Voy a tomarme un café.

Salió de la sala envuelta en su perfume, taconeando al ritmo de sus glúteos duros como rocas. En cuanto se cerró la puerta, la cara de circunstancias de Deenah se transformó en la de alarma de diez minutos antes.

—Joder, Daniel, ¿no te has pasado un poco con la cerveza?

—¿Se huele? —pregunté con pánico, temiendo que su respuesta fuera afirmativa.

—¡No sé si lo habrá olido! Puede que no se haya acercado lo suficiente, o seguro que te habría dicho algo; pero muchacho, ¿cómo se te ocurre agarrarte una así? ¡Tienes los ojos como dos berenjenas!

—No será para tanto, ¿eh? ¿Qué habrías hecho tú? ¡Nunca he tenido que emborracharme bajo cronómetro!

—Danny Boy ... —Además —añadí—, si ya no voy a tener tiempo para redactar mi informe, es mejor habérmela cogido gorda. Los oigo, y creo que tengo para un par de horas por lo menos.

Aguantará hasta la hora de comer y entonces beberé más jarras para la tarde.

—Sí, de acuerdo. Pero procura no acercarte a ella. Aunque no creo que sea tan condenadamente lista como para establecer una relación entre tu pedo y los extraterrestres, con esta mujer es mejor no arriesgarse, ¿me explico?

—Ya lo sé.

—Bien. Entonces, cuando baje, tú quédate sentado. Habla con los extraterrestres aunque te den la espalda. Creo que Linda va a intentar tomar una muestra de tejido de uno de ellos para analizarlo. Cuando veas que se dispone a hacerlo pregúntales si eso les supone algún problema. En caso afirmativo tose, ¿vale?, y así sabré que no debe hacerlo y procuraré impedírselo. No queremos otra rabieta hasta que nos hayan dicho cómo se abre su maldita nave.

—Comprendido —dije mientras realizaba el saludo militar.

Deenah se pasó una mano regordeta por el rostro.

—A ver si hoy conseguimos algo, coño... Quince minutos más tarde Linda regresó. Esta vez traía un maletín en la mano.

¿Me oís? Juan, ¿estás ahí?

La respuesta fue tímida.

Sí... ¿Eres tú? ¿El de ayer?

Sí, soy yo. Daniel, ¿recuerdas?

¿Estás enfadado con nosotros?

Sentí una cierta lástima por ellos. Era la segunda vez que se disculpaba ante mí.

No. No estoy enfadado, no te preocupes. Nadie aquí lo está.

Me alegro. Es que... el castigo es horrible, ¿sabes? Es horrible, oscuro y malvado.

Pero ya estamos bien. Sé que te molestó que lloráramos.

No te preocupes, Juan.

Deenah me miraba de vez en cuando. Quizá demasiado a menudo, aunque Linda parecía atareada con el contenido de su maletín. Le hice a Juan la pregunta que bailaba e los ojos de Burt.

¿Veis a esta señora?

Es muy guapa.

Sí, lo es. Guapa, pero muy, muy malvada. Ahora va a pinchar a uno de vosotros para sacarle un poco de líquido. Tenéis que estaros quietos, ¿de acuerdo? Porque si no, podría enfadarse.

¿Pinchar? La voz no parecía nerviosa.

Sí, una punzadita de nada. Y luego, si os habéis estado quietos, se marchará contenta. Hay que tenerla contenta, ¿vale? No os va a doler.

Me sentía como el practicante que trata de tranquilizar a un niño con mentiras y piruletas.

¿Doler?

Linda sacó una jeringuilla y un pequeño bisturí. Deenah me miraba cada vez más a menudo, hasta que al final me hizo una señal con las cejas.

¿Sabes qué es doler? ¿Cuando algo te molesta mucho, cuando escuece la piel, cuando se irrita?

Ya. Una vez le pasó a Nico. Se clavó un pincho en la tripa que le salió por el otro lado. Dijo que era raro.

Mientras Linda se acercaba al brazo de Juan y Burt me hacía señas como un condenado esperando mi respuesta, llegué a la conclusión de que no tenía tiempo para hacer más averiguaciones. Por lo poco que me había dicho Juan parecía evidente que no iba a sufrir ningún dolor. Me arriesgué y le hice a Deenah una señal de asentimiento. Habría que jugársela.

Vosotros estaos quietos mientras la señora os pincha, ¿de acuerdo?

Vale, dijo Juan, y su voz no daba a entender que tuviera algún miedo.

Linda y sus instrumentos de tortura desaparecieron de mi vista tras la espalda de Juan y entrecerré los ojos, preparándome para el estallido.

No se produjo.

Suspiré aliviado cuando vi que Linda reaparecía, con la jeringuilla llena de un líquido escarlata y un pequeño botecito de plástico con algo que podría ser un pedazo de piel parda.

¿Juan? ¿Estáis bien?

¿Eh? Sí... ¿Qué hace esta señora malvada?

Nada, no te preocupes. ¿No ha dolido?

No sé qué es eso.

Me alegro, Juan.

Y realmente me alegraba.

A lo largo de los dos días siguientes la investigación entró en una rutina que consistía, por mi parte, en mantenerme lo suficientemente borracho para poder comunicarme con Juan sin despertar sospechas en Linda. Al parecer, lo estábamos consiguiendo. La atención de nuestra queridísima zorra parecía dirigida exclusivamente a los amigos del espacio, lo cual me permitía mantener mis conversaciones con relativa tranquilidad. Deenah ocupaba su tiempo remoloneando y postulando teorías que, estaba seguro, se inventaba sólo para distraer a Linda, debido a lo excéntrico y absurdo de la mayoría de ellas. El análisis de los tejidos que ella envió al laboratorio se hacía de rogar, como correspondía a cualquier sector de la sanidad, ya fuera pública o privada, y procuré, sin tocar directamente el tema de la nave (o Krut, como la habían denominado ellos), averiguar qué podría llamar la atención de los extraterrestres de tal manera que estuviera dispuestos a revelarnos cómo acceder a su interior. En muchas ocasiones aprovechaba los objetos que Linda les mostraba, pero en ningún momento despertó en ellos más que una leve curiosidad. Parecía que estábamos en un punto muerto. Deenah se mostraba cada vez más malhumorado, y yo me imaginaba que no podría aguantar semejante ritmo de alcohol durante muchos días. El tiempo comenzaba a apremiar, y los jefes desde Washington se ponían nerviosos.

Inesperadamente, al segundo día, poco después de comer, inicié con Juan una conversación que me dio la pista definitiva por la que habría de transcurrir nuestro método de actuación. Mi corazón saltó en el pecho de auténtica alegría cuando descubrí lo que más les había fascinado en este mundo.

Había llegado el momento de hacer el trato.
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Linda, cuando no estaba probando alguna cosa nueva y fascinante con los extraterrestres, solía situarse frente a mí. Me ponía bastante nervioso, porque me daba la impresión de que me observaba, mientras yo simulaba leer alguna revista o periódico y hablaba con Juan. No porque tuviera miedo de que sospechara algo, sino porque había momentos en que la sorprendía con sus ojos esmeralda clavados en los míos. Entonces ella los apartaba rápidamente y me parecía que enrojecía ligeramente. ¿Acaso estaba comenzando a sentir algo por mí? ¿Sería posible que doña Fría Hart tuviera esa capacidad, aunque fuera en un recóndito lugar de su arrugado y negro corazón? No lo creía; pero sus ojos, cada vez más, me recordaban a los grandes y apacibles ojos de Carmen. En ocasiones, muy puntuales, le brillaban de una manera especial, y entonces tenía que hacer yo un esfuerzo para retomar la conversación con el extraterrestre. El mundo de los sentimientos es como la gabardina del contrabandista de un callejón: está lleno de bolsillos ocultos, donde se guardan los objetos más sorprendentes e inesperados. Quizá la borrachera perenne me trastocaba el sentido, desde luego no sería la primera vez, pero llegué a montarme una historia particular y hermosa en la que conseguía traspasar su glaciar de trece metros y alcanzaba la verdadera esencia de su alma.

Aquella tarde en concreto, poco antes de que Juan me revelara el secreto del Krut, y varias horas antes de que Deenah y yo nos desplazáramos secretamente al hangar abrigados por la oscuridad de la noche, Linda estaba especialmente curiosa con mi rostro. De una manera tonta, casi adolescente, aquello estaba dejando de parecerme desagradable y comenzaba a tomar los visos de un jueguecito bastante resultón.

Pero un vistazo a Burt me devolvió a la realidad: el Sapo Deenah aguardaba impaciente un resultado y yo no le estaba ofreciendo ninguno. No era hora de flirteos ni de tonterías. Su humor empeoraba a pasos agigantados; aquella tarde, durante la comida, mientras le daba el parte mañanero, se había puesto hecho una furia. No es que me produjera miedo (en realidad me entraron ganas de reír, viendo cómo su redondo rostro se iba amoratando por momentos y su corbata se llenaba de migas de empanadilla), pero tenía razón: no podría tardar mucho en llegar el momento en que el asunto de los extraterrestres pasara a otras manos, a la vista del nefasto resultado que estábamos obteniendo. Como dije antes, Washington se impacientaba; además ya había varios periodistas indagando en el asunto.

Así que procuré enfocar mi mirada en la revista que estaba leyendo, un fanzine fotocopiado que me habían dado en la calle y que estaba repleto de ansias malsanas por mostrar a un pequeño rebelde dentro de un convencional gilipollas que, además, dibujaba como el culo. Hice de tripas corazón y paseé la mirada por encima, horrorizado, mientras Linda rellenaba no sé qué papeles y Deenah correteaba inquieto de aquí para allá, y me dirigí a Juan con el pensamiento.

Bueno, dime, ¿te ha gustado algo de lo que os ha enseñado Linda esta mañana?

No. Bueno, no es que no me haya gustado nada. Es que no lo comprendo. Pero... ¿Pero?, pregunté, poco más que curioso, sin saber que estaba a punto de dar con el resultado que estábamos buscando.

Había una cosa... una cosa pequeña, blanca, muy bonita. La vimos en el cielo cuando nos trajisteis aquí, cuando estaba oscuro.

¿En el cielo?

Sí, nunca la había visto antes. Nos pareció preciosa. Como el Krut, pero partido.

Brillaba.

¿La luna? ¿Estás hablando de la luna?

Recordé de pronto que, por lo que parecía, en su mundo no había sol ni luna; ni siquiera debían de tener día y noche, aunque aquel era un punto que acabaría por descubrir por mí mismo.

No sé qué es la luna.

Espera, le dije, y me levanté precipitadamente, atrayendo la mirada curiosa (y muy penetrante) de Linda. Me controlé al instante.

—Señorita Hart... Entonces se me ocurrió una mentira plausible: en aquel momento tenía una página abierta del fanzine en la que había representada una noche estrellada (llena de pollas y tetas, por supuesto). Una de esas casualidades que sólo se dan en las novelas y en los relatos cutres por capítulos.

—Estaba viendo esto. —Le puse a la vista el fanzine y ella respingó de espanto.— ¿No les ha mostrado usted antes una luna de plástico, como esas de los móviles de los bebés? He pensado que igual, como vienen del espacio... Me miró fijamente, y el tiempo pareció ralentizar su marcha.

—¿Podría mostrársela otra vez, por favor? Sólo para asegurarnos. Puede que no la hayan visto bien.

Cedió, clavándome en todo momento su embriagadora mirada y sin decir una sola palabra. Hurgó en una de las mochilas que traía cada mañana y al poco rato encontró lo que buscaba.

Me la entregó.

—Muchas gracias —dije, procurando que mi aliento a alcohol no le diera en pleno rostro. Debía de ser una mezcla curiosa la de menta y cerveza, porque yo seguía devorando caramelitos por si las moscas.

Mientras me situaba frente a Juan (o, al menos, el que creía yo que era Juan, el que se encontraba en el centro), me percaté de que Deenah estaba comprendiendo que se había producido una novedad, y que ésta era bien recibida a juzgar por cómo se nos acercó. Si hubiera habido un piano en su camino lo hubiera pulverizado.

Deposité la luna de plástico en la mesa y pregunté mentalmente.

¿Es esto lo que tanto os gustaba?

No hubo ningún signo externo en ellos que corroborara su entusiasmo, pero su voz adquirió un tono de inequívoco deleite.

¡Ah! ¡Eso, eso, sí! Había una parecida en el cielo. ¡Qué cosa más hermosa!

Entonces fue cuando mi corazón se aceleró, porque comprendí que habíamos dado con algo que, quizá, consiguiese hacer que su pánico a ese famoso castigo en la oscuridad perdiera gran parte de su influencia. Un subnormal, pensaba yo en voz baja, no debe de tener demasiado criterio en cuanto a la represión de un deseo se refiere. Y sin duda podría venderle la moto... si jugaba bien mis cartas.

Recordé que en aquellos días la luna estaba llena. Ojalá hubiera tenido alguna posibilidad de sacar a Juan afuera para contemplarla; estoy convencido de que, si le había producido tanto placer la contemplación del satélite en cuarto creciente, el verla llena del todo le produciría un paroxismo casi orgásmico. Por descontado que aquello era imposible, al menos de momento, así que se me ocurrió que podría enseñarles una foto, sacada de alguna enciclopedia, en la que la luna se hallase en toda su plenitud. Y después... Me avergüenzo en cierto modo de lo que voy a reconocer a continuación, pero no es un problema demasiado profundo para mi conciencia, pues siempre me creeré la excusa de que lo que hice, lo hice bajo los efectos del alcohol. Como cuando perdí la virginidad con aquel inmundo mazacote del que nunca os he hablado ni os hablaré. Algunos me juzgaréis como un tipo ruin y desconsiderado, y otros diréis que tampoco es para tanto y opinaréis que vosotros, en mi caso, hubierais hecho lo mismo sin pensarlo dos veces. No me importa.

Tomé la decisión y la llevé a efecto en pocos minutos.

Timé a un subnormal sin pestañear.

Burt me dio permiso para subir a su despacho y buscar en alguna enciclopedia de las que adornaban su pared una buena foto de la luna llena. Dudo mucho que el Sapo Deenah haya abierto siquiera alguno de los tomos: su «literatura» la tenía guardada bajo llave e uno de los cajones de su mesa, y desde luego su contenido era de todo menos educativo, a menos que te interese especialmente la anatomía genital. Linda, por extraño que parezca, no se opuso en absoluto a esta petición mía, circunstancia a la que, en mi entusiasmo, no le di mucha importancia. Abandoné la sala casi al trote y los dejé solos.

Encontré una foto estupenda en el tomo que correspondía a la L, y regresé ante los extraterrestres en menos de cinco minutos con la página marcada. Puse abierta la lámina frente a su descomunal ojo.

¡Oh! Exclamó en mi cabeza la extática voz de Juan.

Comencé mi perorata sin preocuparme de lo extraño que debía de parecerle a Linda que me quedara plantado frente al extraterrestre con el grueso tomo abierto por una lámina de la luna llena. En realidad, prácticamente había borrado de mi mente tanto a Linda como a Burt.

¿Te gusta la luna, Juan?

¡Oh! Es la cosa más bonita que he visto nunca. ¡Ahora está gorda! ¿Por qué la tienes aquí abajo? ¿Es tuya?

Lo es, mentí. Me la regalaron mis padres por mi cumpleaños el año pasado. Esto es sólo una foto, una imagen que la representa en papel, pero la de verdad estará esta noche allá arriba, y estará igual de llena. Esta foto es el documento de propiedad.

¿Cómo?

Es lo que hace que sea mía. Mira.

Arranqué la hoja y dejé el tomo cerrado sobre la mesa. La guardé bajo mi camisa.

Ahora es mía para siempre. Luego, si quiero, saldré a jugar con ella, cuando haya aparecido en el cielo. Le diré que baje. Es muy divertido.

Oh... Ahora, me dije a mí mismo.

¿Te gustaría que te la regalara, Juan?

Se produjo una pausa. Por primera vez en todos aquellos días me pareció percibir un ligero movimiento en las manos que descansaban sobre la mesa. Como un breve respingo, casi inapreciable, pero muy significativo a menos que mi mente se lo hubiera imaginado.

La voz de Juan reflejó el entusiasmo de un niño que se encuentra con unos cuantos regalos junto a sus zapatillas el día de Reyes.

¿Me... me la regalarías? ¿De verdad?

Sí, ¿por qué no?

Pero... Es muy hermosa, ¿cómo puedes regalármela? ¿Será mía para siempre? ¿Y podré jugar yo con ella?

Tanto como quieras, Juan.

¡Oh! ¡Ah!

No se puso a dar palmas y saltos de alegría, pero mentalmente, sin ninguna duda, lo hizo y a conciencia. Y escuché a sus dos compañeros, Nico y Charlie, por segunda vez e mi vida, sólo que esta vez no berreaban desesperados sino que reían estrepitosamente.

Haremos una cosa, Juan.

¡Dime!

Te daré esta hoja, donde está dibujada la luna y será tuya entonces para siempre... pero me tienes que hacer un favor.

¿Un favor? Claro que sí. Eres muy bueno con nosotros.

Hice una mueca y proseguí, después de tragar saliva.

Me tienes que decir cómo se entra en el Krut.

Las risas de sus compinches se cortaron en seco y sobrevino un largo silencio.

Esperé el inicio del llanto, lo cual daría por finalizada la negociación para siempre. Tuve una visión de mi propio yo, tal y como me verían Deenah y, lo que era peor, Linda: ahí parado de pie, frente a los extraterrestres y mirándolos con expresión tensa. Pero no estaba para delicadezas. Era el momento crucial.

Al final Juan respondió. Su voz mental era temblorosa, pero un inmenso alivio me recorrió la espina dorsal cuando me dijo:

De acuerdo. De acuerdo. Tú me das la luna y yo te digo cómo se entra. Pero no se lo digas a Padre y Madre, ¡no se lo digas nunca! Se enfadarán y nos castigarán... y a vosotros también.

¿Padre y Madre? En aquel momento aquellos dos pájaros eran la menor de mis preocupaciones. ¡Por fin el secreto de la nave estaba a nuestro alcance! Era posible, muy posible, que después de conseguir acceder a su interior no tuviéramos ni idea de qué hacer en ella, pero ya nos preocuparíamos por eso más tarde.

Entonces dime cómo se entra, Juan.

Me lo dijo.

Y no sé cómo lo conseguí, pero mi cara no mostró el entusiasmo que me invadió desde los dedos de los pies hasta la coronilla.

Me retiré y le lancé a Linda una mirada de disculpa, preparándome para una de las mejores actuaciones de mi vida.

—Nada, no hay nada. Ni un movimiento. Pensé que, quizás... Su respuesta fue inusualmente amable.

—No se preocupe, Daniel. Hay que probarlo todo tantas veces como sea necesario.

Recogió la media luna de plástico y se dirigió a la mochila para guardarla de nuevo, y entonces aproveché que me daba la espalda para meter rápidamente la lámina de la enciclopedia entre los pliegues de la túnica de Juan. Noté el tacto rasposo de su extraño pecho, y vi que Deenah me contemplaba con una medio sonrisa mal disimulada: había comprendido que habíamos tenido éxito.

Es tuya, Juan, la luna es tuya, le dije mentalmente. Dentro de un par de días os sacaremos de aquí para que podáis jugar con ella.

¡Oh! ¡Bien! Pero recuerda, por favor: ¡cuidado con Padre y Madre!

No te preocupes, te aseguro que no se enterarán, comenté.

Le dirigí a Deenah una mirada preñada de triunfo absoluto. En cuanto Linda se marchara a tomarse su café de la tarde, le pondría al corriente de todo... o casi. El secreto de la apertura de la nave me lo reservaba para mí.
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La tarde transcurrió en lo que mi abuela, bendita señora y que en paz descanse, habría denominado un sinviví. Deenah y yo habíamos vuelto a nuestras labores enseguida; esto es, a remolonear y a pasearnos por allí y procurar que Linda no se diera de narices con nuestro plan. Corté voluntariamente la comunicación con Juan: no quería que, debido a la decreciente borrachera, me llegara algún mensaje suyo confuso o dado la vuelta. Linda, por su parte, había probado con un par de mochilas más, pero ni el mechero Zippo, ni la alpargata, ni las tres o cuatro docenas de objetos estúpidos más que colocaba sobre la mesa, parecían despertar en los extraterrestres más interés que el ya mostrado por los demás trastos hasta el momento.

Por fin, como a las seis, Linda cerró las mochilas y nos anunció que subiría a tomarse un café. De nuevo me sorprendió con un comentario que no parecía proceder de esa parte de su cerebelo que ella dedicaba al mal absoluto:

—Pórtense bien.

Lo dijo sonriendo, y una vez más me encontré meditando seriamente acerca del color de su ropa interior. Abandonó la sala, clop toclop, y en cuanto cerró la puerta a su espalda el rostro de Deenah se transformó y brilló como una estrella recién nacida en un universo en el que las cosas iban como debían ir.

—¡Danny Boy! —gritó casi—. Lo sabes, ¿verdad? Pequeño bastardo cabrón, lo has conseguido, ¿verdad?

Le sonreí y asentí, y Deenah se puso a dar palmas en un extraño bailoteo, que estaba tan fuera de lugar por su parte como si se hubiera sentado en su mecedora a hacer calceta junto a una chimenea.

—¡Oh, qué maravilla! Por fin, por fin. Esto empieza a funcionar, ¿eh, muchacho? ¡E las mismísimas narices de la señorita Hart! ¿Qué es lo que te han dicho? ¿Cómo se abre esa maldita nave?

Me miró arrebatado: era mi fan gordo número uno, desde luego. Recordé entonces cuánto había disfrutado él cuando no me contaba cómo se había comunicado con ellos y tuve que reprimir una carcajada.

—Te lo diré cuando estemos ahí —le respondí simplemente.

Fue como si Burt hubiera recibido un golpe repentino en el estómago. Pero la sorpresa se mudó bien pronto de su rostro, y sus ojos se entrecerraron.

—Ah, viejo zorro... —murmuró, y soltó una risa que, en un principio, parecía más bien el maullido de un gato moribundo—. Así que esas tenemos, ¿eh? No me confundí contigo, desde luego que no.

Asentí de nuevo, y esta vez se carcajeó abiertamente.

La luna estaba en su máximo esplendor. Hay ocasiones en que el corazón se regocija por motivos aparentemente banales o cotidianos, y aquél que se pregunta «por qué» debería abandonar este mundo sin dilación. Es así y punto; no es nada difícil de comprender si uno se esfuerza.

Cuando aquel atardecer comenzaba a vestirse del índigo de la noche, una perla roja asomó por entre las montañas del horizonte, dejándose ver primero tímidamente y después en toda su gloria. El avance era lento, como siempre, pero imparable. Más tarde, cuando sólo un manto de estrellas la rodeara, se haría más pequeña aunque más brillante, y para entonces ese momento mágico se habría desvanecido hasta el mes siguiente. Pero cuando Deenah y yo salimos para el hangar donde el Krut nos aguardaba, con su misterio casi desvelado, vimos que el coloso despertaba, enrojecido de furia por tener que abandonar su sueño diurno, y como casi siempre me sucedía desde aquella noche en que la contemplé con Carmen entre mis brazos, mi alma se envalentonó y se sintió feliz de formar parte de todo aquello. Una parte minúscula, lo acepto, pero parte al fin y al cabo.

Esa noche la luna salió para mí.

El todoterreno avanzaba por la carretera polvorienta, y el haz de sus faros salpicaba los matojos y los arbustos como los cegadores fogonazos del magnesio en una antigua cámara fotográfica. El conductor, uno de esos militares estirados de la embajada, no había hecho ninguna pregunta a Burt acerca de nuestro repentino viaje al hangar, pero ¿por qué habría de hacerlo? Lo bueno de un soldado es que casi siempre se limita a no pensar.

Estaban a punto de dar las nueve. A las puertas del otoño, eso significa que la noche ya se nos había echado encima, y en teoría nuestros amigos de la Trinidad ya habría abandonado la instalación para dirigirse a su hotel. De Linda nos habíamos despedido a las ocho y media, como de costumbre, y se había marchado dedicándome una ligera sonrisa que le suavizaba el rostro de manera espectacular. Debería andarme con más cuidado, lo sé.

Me consuela pensar que la luna, según dicen algunos visionarios de la nueva era, afecta a las mareas del cuerpo; aunque no me lo creo mucho, quizá por eso el corazón se me aceleraba aquellos días, cuando su pupila se fijaba en la mía durante más de un par de segundos. Lo más seguro, sin embargo, es que se debiera simplemente a que me estaba enamorando de ella. Tan sencillo y tan complicado como eso.

Me hubiera gustado dedicarle alguna palabra de agradecimiento a Juan, o al menos haberlo sacado afuera para que pudiese contemplar mi regalo, pero la borrachera ya no era más que un sordo latido en mi cerebro y su voz se había esfumado con la lentitud con que una brasa se convierte en carbón gris, y luego en polvo. Le hice un saludo con la mano, esperando que lo interpretara de manera correcta.

Deenah se retorcía las manos, sentado junto a mí. De vez en cuando se giraba y tomaba aire, como si le costase horrores resistir la tentación de ahogarme a preguntas, pero he de reconocer que se contuvo bastante bien. El conductor podía ser callado, pero desde luego no era sordo.

Esperábamos no encontrarnos con ningún problema a la hora de quedarnos solos junto al Krut. La autoridad del embajador era incuestionable, o debería serlo, pero si era necesario esperaríamos el momento adecuado para introducirnos en él. La única pista que le di al Sapo Deenah acerca de la apertura de la nave era que, con casi total seguridad, ésta sería más o menos silenciosa.

Llegamos al hangar y descendimos del coche.

—No nos espere —le dijo Deenah al conductor—. Más tarde nos llevará otro jeep.

Con un asentimiento el soldado se marchó de vuelta a la embajada, levantando una tenue y casi invisible polvareda cuando sus neumáticos frotaron el suelo irregular.

El hangar, al que algún gracioso había bautizado como La Vieja Madre, casi una broma del destino, se levantaba en medio de un terreno que pertenecía a la embajada, rodeado por nada más que pedruscos en veinte kilómetros a la redonda. Anteriormente, creo, había servido como pequeño aeropuerto y helipuerto, aunque maldito si se me ocurre para qué querría el ejército de los Estados Unidos un aeropuerto en aquel secarral. Luego lo habían dejado en estado de abandono, hasta que, al parecer, a alguien se le ocurrió que podría albergar esa extraña esfera metálica caída de Dios sabía dónde. Reformaron las instalaciones precipitadamente y las adaptaron a las necesidades de la situación. Todavía se podía oler la cal húmeda en el aire. Se me ocurrió ante tal eficiencia que quizá el mundo marcharía mucho mejor si se le entregaba al obrero un fusil y al soldado una pala.

Había una cabaña junto al hangar propiamente dicho, uno de esos módulos prefabricados de fibra de vidrio a la que se había tratado de dar un aspecto acogedor mediante una capa de pintura de color madera, y varios soldados hacían guardia por doquier. De la iluminación se ocupaban unas torretas alimentadas por generadores que, probablemente, funcionaban con gasolina. Allí la noche no tenía más remedio que retroceder y, cuando lo hacía, lo hacía a regañadientes.

Uno de los soldados se acercó y nos saludó. Deenah respondió con su mano derecha, aún útil.

—¿Se encuentra aún algún miembro de la delegación en el hangar? —le preguntó e inglés.

—No, señor. Se han marchado todos hace un rato.

—Vaya. —Burt puso una cara de perfecta consternación falsa.— Un pequeño contratiempo, sabía que no llegaríamos... En fin, no importa, mañana les informaremos.

Necesitamos ver la nave de inmediato.

—¿Alguna novedad, señor?

—No, no que nosotros sepamos. ¿Quién está al cargo esta noche?

—El sargento Murray, señor. Está en la cabaña.

—Gracias.

Nos dirigimos a la pequeña construcción y los dos guardias junto a la puerta nos abrieron paso.

El sargento Murray resultó ser una versión algo más pequeña pero más rolliza del propio Deenah. ¿De qué coño se alimentaban los altos cargos del ejército este? Sudaba como un esquimal en el desierto, a pesar de la brisa fresca que entraba por la rendija de una de las ventanas. Se saludaron.

—¡Burt, qué sorpresa!

—¡Brian! ¿Cómo va?

—Va, simplemente. Ninguna novedad, pero eso tú ya lo sabes.

—Sentimos venir a estas horas y sin avisar. Se nos había ocurrido hacer una visita, a ver cómo marchaban las cosas. Queríamos encontrarnos con Harry y Tom, pero al parecer ya se han marchado.

—Claro que se han marchado. Aquí no estamos haciendo nada, en realidad. A veces me pregunto si no sería mejor enterrar esa cosa y olvidarnos del asunto, antes de que nos volvamos todos locos. Extraoficialmente te lo digo, claro.

Carraspeé.

—¡Ah, perdón! —dijo Burt—. Este es Daniel, mi asesor en este asunto. Es probablemente quien más sabe de extraterrestres en España ahora mismo. Tiene varios estudios realizados en importantes universidades de todo el mundo.

Sonreí cansadamente: cuando quería, Deenah sabía hacer el gilipollas como el que más.

—¡Así que un experto! —dijo Murray—. Pues le deseo mucha suerte, debe de ser el cuarto o quinto que aparece en los últimos días. Le puedo decir una cosa, amigo: el día que venga alguien aquí que nos solucione el misterio, le bajo yo mismo los pantalones y le beso el culo.

Levanté las cejas. Desde luego era más desagradable incluso que el mismísimo Sapo Deenah. Menudo círculo de amistades me estaba forjando.

—No creo que sea necesario —dije, y me descubrí provocado como si realmente hubiera sido un experto en extraterrestres—. Sostengo la teoría de que eso que ustedes llaman artefacto no es más que un meteorito que se ha pulido demasiado al entrar e nuestra atmósfera.

—¡Ah, hum! Interesante. ¿Y los tres aliens?

—Son paisanos de por aquí. No lleva usted mucho tiempo en España, ¿eh?

Simplemente somos así de feos.

El gesto de Murray se torció, con lo cual decidí dejar las estupideces para más adelante si hubiera lugar. En aquel momento necesitábamos de la colaboración del general.

—No le hagas caso —me defendió Burt dirigiéndose al sargento—. No ha dormido bien últimamente.

Murray sonrió, no muy convencido.

Al final resultó que a Murray le importaba poco menos que un pimiento que le echáramos nuestro vistazo al Krut. Según dijo, había llegado su hora de cenar y no pensaba acompañarnos al hangar. Aseguró que ya había contemplado la esfera lo suficiente como para no tener que volver a hacerlo en los próximos diez años. También expresó sus dudas acerca de la utilidad práctica de nuestra visita, pero lo hizo de manera velada, mediante eufemismos: seguramente respetaba la autoridad del embajador al fin y al cabo. Así que se marchó tranquilamente a engullir su cena. Deenah y yo no necesitamos intercambiar ninguna mirada para adivinar lo que el otro estaba pensando: de puta madre.

El Krut descansaba sobre una plataforma de metal, de aproximadamente medio metro de altura, que habían construido especialmente para él. En el hangar sólo funcionaban unas pequeñas bombillas que emitían una luz amarillenta, de manera que la superficie de metal, al no emitir ningún destello, parecía más bien de roca. Su textura era, efectivamente, pulida como un espejo, oscura y sin ninguna protuberancia o ranura visible, excepto una fina línea a lo largo del perímetro similar a la que muestran los globos terráqueos en el ecuador.

Ningún soldado nos observaba. Sus órdenes eran guardar la puerta, y Deenah rechazó gentilmente el ofrecimiento de uno de ellos de acompañarnos al interior.

—No se preocupe, soldado. Sólo vamos a echar un vistazo.

Me acerqué al Krut y mi corazón comenzó a bailar. Deenah me observaba desde dos metros atrás.

—Ha llegado el momento, Danny Boy —me dijo—. Prepárate para entrar en la Historia.

No me molesté en mirarlo. Subí el peldaño de la plataforma, me situé junto a la esfera y levanté los dos brazos en un teatral gesto de prestidigitador. Comencé a emitir una especie de ronroneo por la garganta, algo parecido a la letanía con que los budistas se calman los picores del culo, y poco a poco efectué unos movimientos circulares amplios mientras el murmullo daba paso a una serie de palabras extravagantes que yo me había preparado.

—Por el advenimiento de Gorgo, custodio y avatar de las doce esferas, por Osiris y por Apis eres un jabalí, por el poder de Grayskull y las siete bolas del dragón, ¡ábrete, yo te lo ordeno!

Noté que Deenah emitía un gorjeo de sorpresa y acto seguido escuché su voz cargada de fascinación.

—¡Un hechizo! ¡Esta cosa es mágica! ¡Así que era eso! —exclamó.

Solté una carcajada mientras me giraba para ver su rostro desencajado por la pequeña revelación.

—¡Venga, Burt, no seas gilipollas! —le dije, y entonces hice una uve con los dedos de la mano derecha, apoyé el dorso en un lugar concreto, justo debajo de la línea... y simplemente empujé, tanto con mi mano como con mi mente.

Sin un solo chirrido una amplia porción de metal se replegó hacia dentro: el Krut se abría para invitarnos a conocer su secreto.

Deenah me miró absolutamente pasmado.

—¿Tan sencillo? —preguntó con voz quebrada.

—¿Y qué esperabas? ¿Crees que, de haber sido más complicado, nuestros amigos subnormales habrían dado con ello?

Y sin aguardar una respuesta avancé un paso e introduje el pie en el Krut.

No sé por qué me sorprendió escuchar de pronto la voz de Linda Hart desde la puerta del hangar, conociéndola como la conocía, pero me quedé literalmente helado por la conmoción.

—¡Mira qué sorpresa! —exclamó con evidente regocijo—. ¡Dos pajaritos jugando al Pío, pío!
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En cuanto vi la sonrisa que Linda nos estaba dedicando a Deenah y a mí, dos petrificados peleles, comprendí que era muy similar a las que me había estado echando los últimos días. Un leve torcimiento de labios hacia la izquierda, acompañado de un destello en los ojos que, vaya, no tenía nada que ver ni con el amor ni con ningún tipo de demostración de atracción. Ni la más mínima. ¿Hasta qué punto me había dejado engañar por ella? De nuevo tendré que recurrir a la embriaguez para justificar mi actitud, ni luna ni pollas; la ensoñación que mi mente adivinaba en ella a través del velo de cerveza era e realidad su gesto habitual de desconfianza; aunque a aquellas alturas, bien poco importaba.

Nos había pillado.

Ella estaba en pie, inmóvil, a la entrada del hangar. Deenah la miraba sin articular palabra, y aunque no podía verle el gesto en aquel momento, pues me daba la espalda, estoy seguro de que su cara correspondía más que nunca a la de un sapo, con sus ojos abiertos como dos platos soperos. Mi pie, apoyado ya en el suelo del interior del Krut, titubeaba mientras Linda Hart nos miraba alternativamente a Burt y a mí sin mudar esa sonrisa de sabihonda hija de puta.

¿Y ahora qué?

Transcurrieron dos minutos de silencio, durante el cual ninguno de los tres hicimos el más leve movimiento. Finalmente Deenah fue quien lo rompió, tras un carraspeo que sonó extrañamente delicado bajo las débiles luces amarillas.

—Señorita Hart... déjeme que le explique... —Ustedes dos han estado muy ocupados últimamente —dijo, con voz monótona pero sin duda empapada en un malévolo placer—. Usted sobre todo, Daniel, ¿me equivoco? No sólo bebiendo como un cosaco, que dicen por aquí, sino ocultando también información privilegiada que, sin duda, estaba obteniendo de los especímenes.

Me estaba sintiendo igual que cuando mi madre me sorprendió volviendo a casa tras haber estado con varios amigos, compartiendo tabaco y cerveza, cuando tenía trece años.

Eran nuestros primeros tanteos en el mundo adulto (o eso creíamos: en realidad sencillamente estábamos dando los primeros pasos hacia la adolescencia), y nos percibíamos grandes y poderosos. Habíamos conseguido acceder a una casa en obras y nos habíamos acomodado en el sótano, sobre unos sacos de cemento, para llevar a cabo el ritual que más adelante repetiríamos como posesos el resto de nuestras vidas: el escancie y la subsiguiente ingesta de alcohol. Los cigarrillos simplemente acompañaban al conjunto y conseguían, Dios qué tontos éramos, que el finísimo vello que cubría nuestras mejillas se convirtiera a nuestros ojos en la barba frondosa de un camionero por lo menos. Una vez finalizadas las botellas, tras haber dedicado también nuestra atención a los sacos de cemento (era una época en la que había muchas obras, y nada nos gustaba más que agujerear los sacos y desparramar el polvo por todo el suelo), volvimos a casa haciendo eses. Si hubiera tenido un espejo en el que mirarme no habría pensado que mis padres no se iban a dar cuenta de cómo había pasado la tarde: estaba cubierto hasta el pelo de polvo y apestaba a cerveza y cigarrillos. Abrí la puerta, saludé tan normal como siempre mientras trataba de dirigirme a mi habitación sin ser examinado, y entonces la frase maldita, el reclamo, el inicio de todo castigo: la voz de mi madre.

—¿Por qué tienes el pelo blanco? Ven un momento, Daniel.

Ante Linda todo aquello se repitió y no me gustaba nada. Resultaba extraña esa forma de regresar a la infancia, cuando todo estaba férreamente controlado por el poderoso y pesado zapato de la autoridad paterna. Cuando uno tenía que dar explicaciones por todo, siempre desde más abajo, sin nada más que hacer que observar, aceptar y callar. ¿Qué derecho tenía esta mujer a hacerme sentir de ese modo? Me encontré, para mi sorpresa, más encolerizado que asustado, y no sólo por el marrón en que nos iba a meter aquella zorra, no:

también había un poco de orgullo herido, de autoestima barrida con una escoba de púas metálicas. No sé si a propósito o no, pero Linda Hart me había despertado ciertas esperanzas, aletargadas desde la partida de Carmen, y alguna parte dentro de mí se resistía a creer que alguien pudiera ser tan terriblemente rastrero. La odié en un momento como no he odiado a nadie en años.

—Señorita Hart —le dije—, ignoro si es usted la mujer más lista que conozco o simplemente la más hija de puta, pero si se cree que la apertura de esta nave ha respondido a nada más que a la casualidad y que, como dice, estaba yo obteniendo información privilegiada, creo que sí, se equivoca. Por supuesto que yo no... —Eso, si quiere, se lo podemos preguntar a Juan —me interrumpió—. A lo mejor tiene algo que decir cuando vea que la luna no va a bajar a jugar con él dentro de unos días.

Y yo que creía que no podía sorprenderme más.

—Pero... ¿cómo coño...?

Y entonces lo comprendí, antes incluso de que abriera su hermosa y sucia boca.

Había sospechado algo y al verme borracho había llegado a la conclusión de que ese estado podría tener su importancia. Tras lo cual, ¿había decidido emborracharse ella también?

Desde luego. Y nosotros pensando que la estábamos engañando... ¡Pobres ineptos gilipollas!

—No piense —dijo sonriendo— que es usted el único que sabe disimular un estado de embriaguez. De hecho, le diré que lo estaba haciendo bastante mal. Y eso de enseñarle la luna de nuevo... ¿Pero por quién me han tomado, ustedes dos?

Deenah y yo nos mirábamos los zapatos sin saber qué decir. Se me ocurrió de pronto la idea salvadora: arrollarla, tirarla al suelo y pisotearla sin piedad hasta que sólo quedara un amasijo de carne con olor a Chanel. Era nuestra única opción y por supuesto sólo la llevé a cabo en mi imaginación, pero gocé bastante con la imagen.

Deenah habló, más tranquilo según me pareció.

—Bien. ¿Qué vamos a hacer al respecto? Nos ha cazado por así decirlo, señorita Hart.

De una un otra forma esto se hubiera acabado sabiendo, así que sólo cambia la cronología de los hechos. Tenemos la nave abierta, estamos a punto de dar un paso decisivo para el hombre. ¿Va usted a interrumpirlo? ¿Se atreverá a hacerlo, malnacida?

Linda soltó una risotada. Se masajeó las sienes, probablemente debido a su propia y pequeña borrachera, cuyos efectos ya tendrían que haber desaparecido, y dijo con voz pedante:

—Por supuesto que no. Pero entraré con ustedes.

Deenah y yo intercambiamos una mirada. Los planes se estaban torciendo hasta tal punto que ya no sabíamos qué hacer. Sin embargo Linda puso fin a aquella comunicación silenciosa.

—Esto no es negociable. No tienen nada que debatir, así que dejen de mirarse como dos espantapájaros. Voy a entrar con ustedes y voy a comprobar que todo sale según lo previsto.

—¿Según lo previsto por quién, señorita Hart? —preguntó Burt, y la derrota empañaba su voz.

—Según lo previsto por mí —dijo sencillamente, y soltó una risita infame. ¿Alguna vez os han agarrado de los mismísimos huevos?

—Y si no me hacen ninguna jugarreta —continuó Linda—, quizá no les denuncie a Washington. ¿Me explico?

—Como el agua clara y cristalina de un arroyo en primavera —dije.

—De acuerdo entonces, poeta de pacotilla. Podemos continuar.

Avanzó hasta situarse a mi lado, delante de la puerta abierta del Krut, y se asomó a la negrura con expresión curiosa. Deenah se arrimó también y miró por encima de mi hombro. Juraría que localicé en sus ojos una expresión que evidenciaba el reprimido deseo de golpearle la nuca a la mujer.

—¿Qué hay dentro? —preguntó Linda—. ¿Alguna pista?

—¿No lo sabe acaso? —dije—. Ya que ha estado escuchando a hurtadillas, podría enterarse de algo por lo menos. No tenemos ni idea.

Me taladró con sus ojos fríos.

—Me he perdido buena parte de sus conversaciones. Voy a dejarle algo claro desde este mismo momento, Daniel. A partir de ahora me mantendrán al corriente de todo. Si por casualidad tratan de ocultarme el más mínimo movimiento, por insignificante que parezca, voy a tardar menos en llamar a Washington de lo que tarda un estornudo en manchar un pañuelo. Espero que no albergue ninguna duda a este respecto. Y usted menos todavía, señor embajador.

Aquello último lo dijo con una ironía salida de lo más profundo de su ser. La voz produjo un curioso eco que reverberó brevemente en la oscuridad.

—Lo tengo... lo tenemos clarísimo, señorita Hart —respondió el Sapo Deenah—. No tendrá queja de nosotros.

Finalmente me encogí de hombros. Ver a Burt recular de aquella manera me convenció definitivamente: no habría más que hacer con Linda que plegarnos a sus deseos.

—Como usted guste, señorita Hart. Es una lástima.

—¿Ah, sí? ¿El qué?

—Me hubiera gustado conocerla en otras circunstancias y haberla llevado a mi casa, después de invitarle a unas cuantas copas.

Sonrió de nuevo como un cadáver, y con aquella mueca las dudas de mi corazón se despejaron para siempre.

—¿Y qué le hace pensar que yo hubiera aceptado?

—Ya ve —dije—. Suelo perder en estos asuntos.

—Pues aplíquese el cuento en este, porque perderá más que un polvo si me toca usted las narices, ¿estamos?

—Estamos.

¿Qué otra cosa podría haber respondido?

Avancé en la oscuridad. Yo iba delante, seguido de Linda y de Deenah. No sé si el aire hubiera sido respirable en un primer momento, aunque la supervivencia de Juan y sus colegas en nuestra atmósfera nos hacía creer que obviamente sí, pero tras aquel rato con la puerta abierta la esfera ya se habría ventilado más que de sobra, así que accedimos si ningún temor. Linda sacó una linterna y me la pasó.

—Alumbre con esto.

Pulsé el botón y se hizo la luz. El Krut estaba completamente hueco a excepción de una extraña mesa en el centro que se elevaba hasta la altura de nuestro pecho, fabricada del mismo material que el resto de la nave y apoyada sobre una única pata central que surgía del suelo. Sobre esa mesa había algo que parecía una estatuilla de cristal de un Buda meditabundo, aunque con dos significativas diferencias.

Una era el único ojo en el gordo rostro.

La otra eran los enormes colmillos.

—¿Pero qué mierda es esta? —oí que preguntaba Deenah.

Linda se acercó y extendió su mano. Parecía fascinada, casi hipnotizada.

—Polif...

—¡No lo toque, coño! —exclamé, alarmado sin saber muy bien por qué.

Y en cuanto su mano entró en contacto con el idolito una extraña luz comenzó a brillar, una luminosidad que salía de cada centímetro del Krut. Una luz que, de poder definirla, ocuparía el hueco que queda entre el rojo y el azul, sin ser ninguno de los dos ni acercarse al violeta siquiera. Una puta mierda cósmica, en definitiva.

Después un fogonazo, que nos aturdió a los tres hasta el desmayo.

Y finalmente el viaje.


Segunda Parte
EL MUNDO RECHAZADO
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Diario de Marcelo, 30 de septiembre de 2007

Sospechaba que iban a armar una gorda y ahora me tiemblan las piernas por no haber sabido hacer nada al respecto. Se me ocurre que quizá hubiera podido, al fin y al cabo, darles algún tipo de aviso, una nota por debajo de la puerta o algo así, pero ya es tarde. Han ido al hangar y han partido en la esfera.

Cuando los vi salir de la embajada en el jeep ya sabía adónde se dirigían. Lo que más me sorprendió fue ver que la señorita Hart, la norteamericana de ojos de hielo, los estaba observando también desde menos de diez metros de donde yo me encontraba.

Podría haberle dicho algo, y de haber sabido que lo que iba a hacer era no pararles los pies, sino unírseles, lo habría hecho sin duda, pero de nuevo ya es tarde para estas consideraciones. Debo relajar mi mente ahora, me esperan por delante muchas horas de meditación antes de efectuar el salto, pero antes de empezar dejaré aquí por escrito todo lo que me desasosiega. Desde la habitación del hotel: no puedo llevarme el diario conmigo.

Me costó una indecencia económica, pero acudí al hangar en un taxi y cuando hablé con el sargento Murray ellos ya se habían marchado junto con la esfera. Al hombre pareció que iba a darle un ataque allí mismo, y sin duda no era debido a la preocupación por la integridad física de los tres viajeros, sino a cómo diablos iba a explicarle aquello a sus superiores.

—¡Ha desaparecido! —gritaba mientras agitaba un muslo de pollo frío que debía de tener agarrado desde que le habían dado la noticia—. ¡El (retahíla de insultos en inglés) embajador lo tenía planeado y sus dos secuaces le han ayudado! ¡Déme usted una explicación o por Dios que aquí van a rodar cabezas!

Nunca he llevado bien que la gente me hable a gritos, y menos un retorcido y subnormal militar lleno de grasa, así que lo primero que hice fue presentarme debidamente e informarle de mis influencias. Lo hice en inglés, aunque mi lengua materna es el español, ya que pasé en Burgos mis primeros doce años de vida antes de trasladarme definitivamente a Italia con mi madre. Mi tono de voz pareció relajarlo un poco.

—Le pido disculpas. Debe entenderlo: esto puede ser el fin de mi carrera. ¡Necesito saber cómo recuperar la nave o me convertirán en gravilla! ¿Sabe usted dónde han ido?

Tuve que mentir, aunque no me gustó nada hacerlo. De ningún modo la esfera volvería a caer en manos de los militares, así que más le valía al hombre hacerse a la idea.

Marco lo tenía ya casi todo preparado para su destrucción y faltaba poco menos que esperar sentados a que Deenah, Hart y Daniel regresaran de aquel mundo. De indicarles cómo hacerlo me ocuparé yo dentro de unas horas, cuando salga a su encuentro.

—Han desaparecido para siempre —informé al sargento Murray, y el pollo, al fin, cayó de su mano congelada por la impresión—. Se han volatilizado en el espacio.

—Pero... Pero... —No ha sido culpa suya, sargento, así que no debe preocuparse por su trabajo. Han debido de pulsar el botón equivocado y, sencillamente, han activado el sistema de destrucción del aparato. Sospechábamos que habría un dispositivo de ese tipo y no nos hemos equivocado.

Entonces el sargento Murray me miró con gran suspicacia.

—¿A cuento de qué va a saber usted, un viejo beato de la Iglesia, una cosa como esa? ¿Cómo es posible, si la nave la guardábamos nosotros? No sé qué hace aquí, un domingo, en lugar de estar dando misa a sus viejas feligresas.

—Cuidado, sargento —murmuré y lo miré tan fríamente como pude—. Está usted rozando el desacato. Limítese a emitir el informe y haga que sus soldados dejen de revolotear por la base como gallinas en un corral, porque aquí acaba todo para usted. No hay más que hacer. Ni la nave ni sus ocupantes van a reaparecer sólo porque usted lo desee. Han muerto. Informe a quien tenga que informar y váyase a dormir. Y por cierto, tiene una mancha de salsa en la mejilla.

Me di la vuelta para retirarme, pero el sargento Murray me sujetó por el brazo.

—Aquí pasan cosas que no entiendo. No voy a impedirle que se marche, no soy tan estúpido, pero no piense que con esto me voy a quedar satisfecho. Voy a remover cuanto haga falta por enterarme bien de qué ha sucedido aquí, a título personal si es necesario, y volveremos a encontrarnos.

Sonreí.

—Será un placer.

Y regresé al hotel en el taxi que me estaba esperando. No sé si he llevado bien el asunto, pero de momento considero que ha sido suficiente. Supongo que el sargento se llevará una buena sorpresa cuando los demás regresen, si es que regresan, y se dé cuenta de que le había mentido, pero de momento eso no tiene mayor importancia.

Lo que importa ahora es que debo prepararme para el viaje. Dejaré aquí el diario y, si todo va bien, en 48 horas como máximo retomaré sus páginas.

Ojalá que no toquen ni hagan nada hasta que yo llegue.
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Algo no funcionaba.

Tenía la sensación de que aún no había llegado la hora de despertarme. A través de una niebla blanca y espesa mi mente se negaba a creer que ya había llegado el otoño tras las vacaciones. El colegio aguardaba en el frío reciente a que los alumnos fuéramos llegando uno a uno, cada cual con su gesto particular de modorra, y me invadió una profunda amargura: otro año entero por delante, otros nueve meses de tortura y hastío. Mi madre me sacudía en la cama, incluso me abofeteaba ligera y repetidamente, y yo agarré las sábanas y traté de darme la vuelta y seguir durmiendo. Pero, ¿qué era esto? No había sábanas.

Negué rotundamente varias veces con la cabeza y noté al hacerlo una dura y fría superficie en la nuca.

—Mamá, no... Déjame en paz. ¡Hace mucho que lo acabé!

Y entonces escuché una voz, una de adulto, una que reconocí a pesar de que aún faltaban muchos años para que conociera a su gordo dueño. Mi cerebro se descompuso debido al desfase temporal: mi estimadísimo Sapo Deenah.

—¡Despierta! ¡Eh, Danny Boy! ¡Vamos, muchacho!

Plas, plas, plas. Maldito seas.

—Vale, vale. Para, ya voy. ¡Ya voy!

Con un titánico esfuerzo conseguí abrirme paso a través de la bruma de la inconsciencia y lo primero que vi, cosa que no recomendaría jamás a ningún durmiente, fue la cara de preocupación de Burt a menos de diez centímetros de la mía. Giré la cabeza y vi a Linda Hart frotándose las sienes, sentada en el suelo y con los ojos cerrados con fuerza, claramente desorientada. La luminosidad extraña seguía pulsando en las paredes, aunque había disminuido bastante en intensidad, y bajo ese prisma los rostros adquirían una cualidad onírica desconcertante.

—¿Qué coño ha pasado? —conseguí preguntar con voz espesa a través de una gruesa telaraña en mi garganta.

—Nos hemos desmayado —dijo Deenah—. Los tres. No sé por cuánto tiempo.

Linda habló con dificultad.

—Ah, mi cabeza... —¿Estás bien, Danny Boy?

—Sí —murmuré.

Deenah se levantó y se dirigió hacia Linda para ayudarla a incorporarse del todo. Yo me senté y dirigí la vista hacia la abertura del Krut. Se había cerrado.

Diez minutos después, cuando ya estábamos los tres en pie, la luminosidad se esfumó de manera tan repentina como había aparecido.

¡Ding dong!, pensé. Última parada.

La linterna estaba caída a un par de pasos. La tomé y alumbré hacia la pared por la que habíamos entrado.

—Ahí es —dije—. Espero que desde dentro se pueda abrir también, porque... No me dio tiempo a desarrollar mi planteamiento acerca de una larga agonía de sed y canibalismo, ya que Deenah, con voz sobrecogida, me interrumpió.

—Daniel... Oh, joder, el idolito... ¡Alumbra al idolito!

Lo hice, apremiado por su exigencia, y se me pusieron los pelos de punta en todo el cuerpo. El ídolo o lo que fuera aquello había cambiado. Bajo la luz amarilla, lo que antes parecía un Buda cíclope rechoncho y asilvestrado se había transformado en lo que aparentemente representaba a un ser humano, ya con sus dos ojos y todo.

—¿Pero qué es esto? —La súplica en la voz de Linda no me conmovió lo más mínimo.— ¿Qué significa?

—No lo sé, señorita Hart —dijo Deenah—, pero por lo que más quiera, ¡no se le ocurra tocarlo!

Ella puso los ojos en blanco.

—No me diga —espetó.

Con un extraño hormigueo en el estómago, como si no me atreviera a darle la espalda a aquella espeluznante figurita, aparté el haz de luz y lo dirigí de nuevo hacia la pared del Krut.

—Será mejor que nos preocupemos luego de eso, si es que tenemos que preocuparnos —dije—. Lo primero es salir de aquí.

Me acerqué a la superficie de metal, y sin esperar consejo apoyé la mano en ella y empujé con la mente de la misma forma en que lo había hecho para entrar.

El Krut se abrió a aquel mundo.

Descendimos lentamente con el alma sobrecogida. No creo que en el fondo ninguno de los tres esperáramos encontrarnos en las instalaciones militares, en aquella noche fresca que habíamos dejado atrás, pero eso no le quitaba al asunto ni un ápice de factor sorpresa, sobre todo teniendo en cuenta que la luz era, en comparación con la del hangar, obviamente natural y diurna. Respiramos entrecortadamente la brisa fresca que soplaba en un mundo eternamente nublado.

Lo primero que vieron nuestros ojos fueron los perfiles rocosos de unas colinas que, poco a poco, daban paso a unas elevadas montañas que se recortaban en la lejanía, espectaculares en cuanto a altura y configuración, que casi tocaban el manto espeso de nubes. Algunos de los picos se hallaban cubiertos por la nieve. En las faldas de aquellas montañas se extendían unos impresionantes bosques que parecían cubrir gran parte de este lado, aunque el lugar en el que nos encontrábamos contaba tan sólo con algunos árboles y numerosas matas y arbustos. Nunca he tenido un gran conocimiento de la flora, así que no sé si podría nominar aquellos ejemplares de manera veraz, pero desde luego no me era desconocidos.

La impresión general que nos asaltó fue la de que el Krut nos había trasladado de un lugar de la Tierra a otro, no a otro planeta o a otra dimensión.

Deenah fue el primero que lo comentó.

—Creo —dijo con voz pausada— que seguimos en nuestra vieja Tierra, ¿no os parece?

—Desde luego —dijo Linda, y miró hacia el Krut—. Esto resulta un tanto extraño.

¿Cuánto tiempo hemos estado desmayados? ¿Es este el país de los extraterrestres? ¿So acaso de nuestro planeta, y el artefacto este sólo sirve para trasladarse? No entiendo nada.

Pensé unos momentos.

—No creo —dije al fin— que sean terrestres. Recordad que no conocían la luna, y que tampoco sabían nada del día y la noche. Fijaos en lo nublado que está aquí. ¿Y si realmente hemos llegado a su planeta y resulta sencillamente que es muy similar al nuestro?

Linda negó con la cabeza.

—No. Dudo que en un mundo sin la luz directa del sol pudiera existir toda esa vegetación. Las plantas, tal como las conocemos, necesitan de la sucesión del día y la noche. Es posible que ellos no sean terrestres, eso no puedo asegurarlo ni desmentirlo, pero desde luego nosotros seguimos en la Tierra. Lo que nos toca averiguar ahora es dónde demonios nos ha dejado el artefacto.

Rodeé el Krut y paseé la mirada por el paisaje que se abría al otro lado. El terreno se suavizaba hasta finalizar, a unos dos o tres kilómetros, en una playa de blanquísima arena, solitaria bajo la luz de un sol que, oculto tras las espesas nubes, no conseguíamos localizar.

Más allá sólo existía la inmensidad de un mar perezoso hasta donde la vista alcanzaba. Era un espectáculo sobrecogedor, y cuando Linda y Burt se situaron junto a mí noté que su respiración se modificaba como la mía.

—La madre de Dios... —murmuró Deenah—. Si esto es la Tierra nos va a costar horrores regresar a Madrid. No hay ni una sola edificación a la vista. Sólo mar y montañas.

Mar y montañas —repitió con lentitud—. ¿Y si probamos de nuevo con el Krut?

—¡No! —exclamó Linda—. Ya hemos tenido suficientes aventuras con esa máquina por el momento. Lo que tenemos que hacer es encontrar a alguien que nos indique cómo regresar, y hacer el informe. Ya sabemos que, aunque sólo sea como medio de desplazamiento, el Krut ese funciona de maravilla. Pero, ¿quién nos dice que la próxima vez que lo usemos no nos va a dejar flotando en mitad del espacio, en lugar de en suelo firme? Yo no me pienso arriesgar, desde luego. Y tampoco voy a permitir que me deje aquí sola ustedes dos —añadió, esbozando su media sonrisa de hija de puta.

—¡Un momento! —exclamó Deenah de repente—. A ver si... Sacó de su chaqueta un teléfono móvil y lo miró con ansia. Al instante su rostro se convirtió en la imagen viva de la frustración.

—Sin cobertura. Nada de cobertura.

Por supuesto, pensé sin extrañarme demasiado. ¿Qué coño esperabas?

Regresamos ante la abertura del Krut y vimos que ya se había cerrado por sí sola.

Ahí descansaba, una tecnológica mole oscura por completo fuera de lugar en aquella inmensa soledad salvaje.

La brisa continuaba removiendo uniformemente la hermosa cabellera de Linda Hart.

En aquella postura, con su vista clavada en la lejanía, casi podría haber llegado a tomarla por una mujer heroica, protagonista de su propio poema épico, tan hermosa que la simple contemplación de su rostro llevaría a cualquier hombre a la locura y la esclavitud. Procuré dejar de mirarla antes de que ella lo advirtiera, y he de reconocer que me costó un esfuerzo hacerlo. Maldije que sus ojos me resultaran tan atractivos como repugnantes sus pensamientos.

Amigos, la vida no es justa. Si todavía no os habéis dado cuenta espero que lo hagáis antes de que sea demasiado tarde.

—¿Qué hacemos, entonces? —Deenah rompió el silencio, y caí sobre mí mismo de un formidable golpe desde mis tristes e inútiles meditaciones.

Fue Linda la que respondió, regresando de su estado de valquiria. No me gustó que lo hiciera.

—Caminar, por supuesto —dijo simplemente.

Deenah esbozó una sonrisa de desprecio.

—Ah, muy bien, señorita Hart. Muy bien. Menos mal que está usted con nosotros. ¿Y hacia dónde, si se puede saber?

Ella le devolvió la mirada de desprecio y he de reconocer que la superó con creces.

—Señor Embajador, yo propondría ir hacia las montañas. La playa es inmensa y no se ve nada en cientos de kilómetros. A menos que pueda usted caminar sobre las aguas, recomendaría que nos internáramos en esos bosques, ya que es posible que, si hay alguien civilizado, esté oculto a nuestra vista por los árboles, no simplemente porque no exista.

No pude reprimir una sonrisa.

No me hacía ninguna gracia echar a caminar hacia lo desconocido. El agua no me preocupaba; seguro que entre toda aquella vegetación corría al menos un río, y la comida no creí que llegara a suponer un problema tampoco (bueno, quizá para Burt sí, con aquel perímetro estomacal), pero existía la muy seria posibilidad de tener que recorrer una larga distancia antes de dar con alguien. Por otro lado, compartía con Linda el rechazo a volver a utilizar el Krut. Aquel desmayo no me había gustado nada.

—¿Qué hacemos con el Krut? —pregunté—. ¿Lo dejamos aquí, simplemente?

Linda Hart me miró, y la media sonrisa se completó ya a ambos lados de su rostro en un gesto de absoluto desdén.

—Si lo prefiere, puede usted cargar con él.

Como ninguno teníamos más que decir, comenzamos a andar hacia aquellas montañas. Creíamos que estábamos en la Tierra. Creíamos que pronto daríamos con alguien que nos ayudase a regresar a España. Creíamos que aquello sería casi como una excursión, sin riesgos ni peligros.

Creíamos muchas cosas... y nos equivocamos en casi todas.
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No existió un camino propiamente dicho en aquella primera etapa. El suelo era arenoso, y aunque se elevaba hacia las colinas en una pendiente suave, sólo había rocas que nacían aquí y allá entre los árboles dispersos. Supuse que cuando llegáramos a dichas colinas, y por supuesto cuando alcanzáramos los bosques de la falda de la primera montaña, nos encontraríamos con unos cuantos buenos pedruscos. Aquello me hizo echarle una mirada al calzado de Linda, pues temí que llevara aún puestos sus espantosos zapatos de tacón. Tuvo suerte, la maldita, al fin y al cabo: en algún momento entre nuestra partida y la suya desde la embajada se los había cambiado por unas zapatillas negras de deporte.

Aunque, bien mirado, es posible que la suerte fuera nuestra, pues no tendríamos que cargar con ella a causa de una torcedura o a una ampolla enorme en su piel debido al roce. Durante un buen rato caminé tras ella, dejando que mis ojos se regalaran con el vaivén de sus nalgas al apretarse contra la tela ligera de sus pantalones, pero al cabo de una hora dejé de interesarme... un poco.

A juzgar por la luminosidad debían de ser las tres o las cuatro de la tarde. La temperatura correspondía más o menos al comienzo del otoño, así que sospeché que, aunque quizá lejos, nos encontraríamos en una latitud similar a la de España.

No hablábamos mucho. La presencia de la señorita Hart nos cohibía y la maldije una y otra vez por haberse entrometido en nuestros asuntos. Una sensación de derecho vulnerado me asaltaba cada vez que pensaba en ella. ¿Quién se había creído que era para inmiscuirse así en nuestro trabajo? ¿Cómo haríamos ahora para sacar tajada del asunto, si pendía sobre nuestras cabezas la amenaza constante de una denuncia a Washington por parte de aquella golfa demente?

Como la sangre me bullía cada vez que pensaba en ello decidí intentar dedicarme a disfrutar del paseo. Las cosas se habían desarrollado de aquella manera, sí, pero no todo estaba perdido.

De vez en cuando unas bandadas de pájaros blancos volaban apoyándose en la brisa a varios cientos de metros sobre nuestras cabezas en dirección al mar. La primera vez que los avistamos Linda soltó una exclamación de triunfo.

—¿Veis? ¡Gaviotas! ¡Estamos en la Tierra! No tardaremos mucho en cruzarnos con alguien.

—Señorita Hart —dijo Burt con desesperanza—, en la Tierra hay todavía miles de kilómetros sin poblar.

Ella le dirigió una mirada de odio, pero sorprendentemente no dijo nada.

Había también alguna mosca rezagada, y hormigas que ultimaban la recogida de provisiones para el invierno, pero no vimos ningún animal más grande que un grueso escarabajo durante más o menos tres horas.

Y fue al cabo de aquellas tres horas cuando Deenah nos llamó la atención acerca de un hecho bastante sorprendente.

—Sé que estas nubes tan gordas no nos dejan ver el sol —dijo—, pero ¿no os parece extraño que no haya cambiado la luminosidad? ¿Es cosa mía? Parece que el sol no avance, ¿no?

Miré hacia las nubes. Eran oscuras y espesas, aunque no amenazaban con lluvia.

Indudablemente el sol se escondía en algún lugar tras ellas, pero resultaba imposible determinar exactamente dónde. Era como una de aquellas tardes que despertaban la melancolía del penitente, siempre en pos del perdón de algún pecado o pecadillo, pero... ¿sería eterna en este caso?

Entonces se plantó la duda en mi mente: comencé a pensar, esta vez con más seriedad, en la posibilidad de que no hubiéramos caído en la Tierra, al fin y al cabo. Porque Deenah tenía razón: llevábamos ya caminando el tiempo suficiente como para que la luz del día hubiera cambiado, quizá incluso para que se hubiera esfumado y hubiera llegado la noche con su manto de oscuridad. Sin embargo ahí estaba. Y sabía que la puesta de sol era un proceso difícil de captar con los sentidos, debido a la lentitud con que se lleva a cabo.

Había que estar muy atento para poder percibirla.

Pero aquí no. En este mundo no. En el mundo de Juan y sus colegas no existía el día ni la noche......Y él ya me lo había dicho.

Me asaltó un escalofrío repentino, como si alguien me estuviera cortando con un hielo afilado a lo largo de la columna vertebral en dirección a la nuca. ¿Qué clase de mundo no gira alrededor de un sol? Y toda aquella vegetación, como ya había advertido Linda, ¿de dónde salía? ¿Y la brisa? ¿Y los animales, tan similares en todo? ¿Y las olas rompiendo e la arena blanca?

No, era imposible. Imposible.

Y sin embargo... era. Decidí no pronunciarme hasta haber dejado que transcurriera otras tres o cuatro horas. Era un pensamiento tan espeluznante que no quise precipitarme.

Por el contrario, Linda sí que tuvo algo que decir.

—¿Qué tontería es esa? —exclamó—. El sol está detrás de las nubes, como siempre.

¿Está bromeando, o es que no rige bien su cerebro?

Parte de su burla era genuina, pero noté claramente que otra parte de su mente, quizá la que empleamos como recurso natural en momentos de peligro o confusión, se había puesto alerta ante la observación de Burt. Él pareció algo molesto.

—Señorita Hart, sólo comento la impresión que me da. Eso no quiere decir que tenga que estar en lo cierto. ¿Acaso el sol no tarda días enteros en ponerse en los polos, por ejemplo?

—Sí, esto es igualito que el Polo Norte —murmuré, aunque procuré que no les llegara mi comentario.

—Bah —espetó Linda, y con aquella escueta sutileza dio por terminada la conversación.

El camino fue haciéndose poco a poco más dificultoso, aunque no hasta el punto e que debiera preocuparnos; al menos antes de que alcanzáramos la linde del bosque. Allí el paso sería más duro, no sólo por la vegetación, sino porque, quizá a un par de kilómetros de espesura, las faldas de las montañas se harían bastante empinadas. Trataríamos de abrirnos paso por el valle que se abría entre las dos primeras; aquella sería la única manera de poder ahorrarnos una dura caminata cuesta arriba. Por mucho que lo intentara no era capaz de ver a Burt Deenah soportando una marcha de categoría.

El mar lo íbamos dejando atrás, a nuestra derecha. Aún se podía percibir el chillido de las gaviotas, afanadas en hacerse oír por encima del oleaje. Y cubriendo a este, mis pensamientos: no, de ninguna manera aquello podía ser otra cosa que nuestro planeta Tierra. Pero, entonces, ¿qué era aquella sensación que me invadía, como de irregularidad, de paradoja?

Llegamos, al cabo de hora y media más o menos, a la primera agrupación de árboles que precedía al bosque en sí. Semejaban rezagados en una manifestación que reivindicara el derecho a derramar la propia savia, o centinelas que hubieran sido apostados para proteger el transcurso de la misma. Deenah se acercó a uno de ellos y alargó la mano regordeta hacia sus ramas más bajas.

—Mirad —dijo—. Si esto no son pinos, me corto los cojones ahora mismo y me los como crudos.

—Está claro —dije ante la evidencia de que sí lo eran. El olor, el color y el aspecto del lugar eran como el de cualquier bosque mediterráneo.

—Eso zanja, espero, la cuestión de en qué planeta nos encontramos —dijo Linda con mirada triunfal.

—Sí, creo que sí —contesté—. Pero todavía no sabemos por qué la tarde sigue alargándose y alargándose. Eso es lo que me come la cabeza.

—Y a mí —dijo Burt.

Ella meneó la cabeza.

—Bueno, según mi reloj son las cinco y media de la madrugada. Con estas nubes no podemos saber si es por la tarde o por la mañana.

—A mí me da la impresión de que es por la tarde —dije—. Por la luz y por el aire, no sabría decirlo más claramente. Y del mismo modo sé que la tarde no avanza.

La señorita Hart me dedicó una meditabunda mirada de las suyas.

—Dentro de unas horas comprobaremos si tiene usted razón.

Miró hacia el bosque, que se agitaba sutilmente a capricho de la brisa y emitía los sonidos típicos de un bosque cualquiera: pajarillos, roce de hojas, algún chasquido ocasional.

—No me parece buena idea —continuó ella— penetrar demasiado en el bosque. Sin sol va a resultar muy difícil orientarnos. Caminaremos sólo un par de horas, y si no hallamos nada que nos dé una pista de dónde estamos o de cómo regresar a casa, desandaremos el camino y volveremos junto al Krut. Si nos sorprende la noche no dejaremos de caminar, ¿de acuerdo? No sabemos qué bestias salvajes viven por estos lugares. Prefiero acampar e terreno abierto.

—Me parece muy bien —dije—. Pero, ¿y si no se hace de noche? ¿Y la cena? ¿Y el agua?

—Algún arroyo habrá, por lo menos. Y seguro que encontramos moras, castañas o lo que sea para pasar esta noche. Habrá que apretarse el cinturón.

Deenah exhaló un poco disimulado suspiro de resignación.

—Mierda —dijo—. No soy yo mucho de castañas. Casi prefiero toparme con un buen jabalí. O con un ciervo: la carne de ciervo es deliciosa.

—Me encantaría —apunté— verte lidiando con un jabalí sin tu escopeta.

El bosque nos envolvió casi sin que nos diéramos cuenta. En un momento todo a nuestro alrededor se había convertido en un colosal templo natural, con sus troncos retorcidos, sus abundantes helechos y sus enredaderas que se esforzaban por trepar sobre cualquier cosa que se elevara más de un metro del suelo. La brisa se había calmado un tanto, seguramente debido a lo próximos que se encontraban los árboles entre sí, y notamos un calorcillo que nos obligó enseguida a anudar nuestras chaquetas de entretiempo a la cintura.

Por doquier se escuchaban furtivos escarceos, criaturas que huían a nuestro paso, o bien aterrorizadas, o simplemente posponiendo el momento de la cena. No llegamos a ver a ninguna de ellas, si bien Deenah afirmó en un momento, sobresaltado, que le había parecido ver cómo dos ojos rojos se retiraban apresuradamente en la espesura al descubrir que habían sido localizados.

—Ha durado sólo un segundo —dijo jadeando—, pero joder, estaban ahí. ¡La hostia, qué susto!

—Sería un ciervo —comenté con humor—. Uno de esos famosos ciervos mutantes asesinos de Mundo Nuboso. Es tu oportunidad para procurarte la merienda.

—Que te jodan, Danny Boy.

La caminata por el bosque se alargó más de lo que planeamos al principio. Por fortuna encontramos varios arroyuelos que nos saciaban la sed de vez en cuando. Linda avanzaba con el labio estirado en una mueca de cabezonería, quizá debida a su esperanza de encontrar gente en aquel lugar. Por nuestra parte, tanto Deenah como yo creíamos poco probable que se produjese tal encuentro, y nos bastaba compartir una breve mirada de vez en cuando para expresar las dos ideas fundamentales que nos rondaban la cabeza: que allí no había nadie y que el sol no avanzaba.

En efecto, durante los intervalos en los que el cielo se dejaba ver a través de las copas de los árboles podíamos constatar que la luminosidad del día no se estaba modificando. Pero cada vez que alguno de nosotros iniciábamos un amago de consejo destinado a una media vuelta a tiempo, Linda fruncía el ceño.

—Sólo un poco más —decía—. Ya no puede quedar mucho.

No acabo de entender por qué no la dejamos allí, avanzando sola a su capricho; pero la seguimos hasta que nos dolieron los pies. El efecto de vivir siempre el mismo momento vespertino resultaba curioso: estoy casi seguro de que, por las horas que llevábamos si detenernos, de haber sido de noche nos habría invadido una modorra con todas las de la ley y hubiéramos acampado en cualquier claro. Sin embargo nuestras mentes no lograba sustraerse a la sensación de que, en realidad, llevábamos poco tiempo en marcha.

—Esto no puede ser sano, Daniel, de ninguna manera —me comentó Deenah mientras atravesábamos un riachuelo por encima de unas rocas. Su rostro estaba casi amoratado por el agotamiento.

—Vamos, Burt —le dije—, seguro que no te viene nada mal hacer un poco de deporte.

—Deporte. —En sus labios la palabra sonó como un taco.— Y una mierda. ¡Eh, señorita Hart!

Linda, que ya había cruzado y nos sacaba unos diez metros de ventaja, se detuvo y se giró en silencio. También ella parecía cansada, lo que me hizo preguntarme qué aspecto tendría yo.

—Escuche —voceó Burt—. Yo no aguanto más. En el próximo claro me voy a detener a descansar, le guste o no. Y cuando haya recuperado algunas fuerzas voy a buscar bayas, nueces o lo que sea, y después me echaré una siesta. Usted puede seguir cuanto quiera, pero conmigo no cuente, ¿me ha oído?

Linda lo observó unos segundos, después me miró a mí, y me sorprendió al preguntarme:

—¿Qué dice usted, Daniel?

No me esperaba, desde luego, que esta mujer llegara a tener la inmensa amabilidad de solicitar mi opinión. Me pilló de tal forma por sorpresa que agradecí estar ya previamente ruborizado. Recordé entonces que llevaba sin dormir desde aquella mañana, a lo que había que añadir la borrachera del día, más las horas caminadas en aquel extraño mundo sin sol. De pronto se me echó encima todo el agotamiento, sin previo aviso, y deseé estar en mi sofá con Tetis en mi regazo, viendo cualquier película de mierda de ésas que suelen echar en la tele.

Hubiera dado cualquier cosa en aquel momento por un masaje de Carmen. Por un beso suave en mi cuello dolorido.

—Estoy con Burt, necesitamos descansar. No puedo dar un paso más.

—De acuerdo entonces.

Y así lo hicimos. De haber sabido que aquel sueño (bien podría llamársele siesta) iba a ser el último tranquilo en una buena temporada, seguramente habríamos tratado de disfrutarlo más. Porque al día siguiente se produjo un encuentro, en nada parecido al de las evanescentes promesas de doña Linda Hart.
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Si alguna vez os habéis incorporado, tras echar un sueño al raso sobre un suelo cubierto de agujas de pino y ramitas que a la hora de recostaros no estaban ahí, pero que misteriosamente aparecen debajo en algún momento de la noche para clavarse en la espalda y los riñones, no hará falta que me explaye demasiado en la descripción de los crujidos y el malestar de cuerpo con que me levanté. No había vuelto a tener esa desagradable sensación de hormigueo desde que, siendo adolescente, fui de acampada con unos amigos a La Pedriza. Durante el ascenso decidimos que la tienda de campaña que llevábamos, una pesadísima antigüedad de los años 60 que nos había prestado el padre de una de mis amigas, no iba a ser estrictamente necesaria, así que la dejamos en el camino con la esperanza de que siguiera allí durante los tres días que íbamos a pasar en la zona de acampada. La ocultamos tras unos matojos, perfectamente camuflada, y continuamos la marcha aliviados. Fue un error, claro, por dos motivos: el primero, las tres noches al raso.

Había tal cantidad de arañas correteando por el suelo y explorando nuestros cuerpos que terminamos llegando a la conclusión de que habíamos plantado nuestro campamento sobre un nido de ellas. Sólo la mañana del tercer día, cada uno de nosotros con al menos una docena de irritadísimos picotazos, nos dimos cuenta de que podíamos habernos puesto e cualquier otro lugar del recinto. El segundo motivo, porque cuando regresamos no encontramos la tienda por ningún lado. Alguien se la había llevado, posiblemente no para utilizarla sino para sacarse una buena pasta vendiendo los kilos y kilos de hierro con que se montaba. Recuerdo que mi amiga estuvo un par de semanas castigada.

No sé cuánto tiempo dormimos exactamente durante aquella primera parada, pero a juzgar por el abotargamiento de mis extremidades y mi cabeza, debieron de ser al menos seis o siete horas.

Miré a mi alrededor. Burt y Linda roncaban cada cual en su postura particular y decidí no despertarlos por el momento. Que disfrutaran cuanto pudieran.

Me puse en pie y me asaltó una urgente necesidad de soltar lastre. El terreno, pocos metros más allá del claro, iniciaba una ligera pendiente hacia abajo, así que me alivié lo más rápidamente que pude entre unos matorrales altos, después de haberme alejado lo suficiente y haberme provisto de una buena cantidad de hojas de helecho.

Me asaltó la sed. Me sucedía siempre al poco de despertar. Sin quitar un ojo al camino que dejaba abierto detrás de mí entre las hierbas altas, continué descendiendo con la esperanza de encontrar un arroyo que correteara por allí. Lo hallé a los diez minutos.

Bebí y me lavé un poco con el agua fría, y me refresqué la cabeza y el torso. Me sentó de maravilla para despejarme. Aspiré hondo, absorbiendo todos y cada uno de los olores del bosque, y sentí de repente algo parecido a un renacimiento personal. Allí estaba, en medio de lo desconocido, tras haber realizado un viaje extraordinario, y me importó bien poco que en aquel mundo no transcurriera el ciclo habitual del día y la noche. Por primera vez en mucho tiempo volvía a ser yo mismo: no una mitad tronchada como el árbol al que parte un rayo, sino un nuevo ejemplar de Daniel, uno entero, dispuesto a redescubrir las maravillas internas que los acontecimientos externos nos impiden disfrutar. La compañía podría ser más grata, era cierto, pero entonces dormía y no permití que su presencia en las cercanías me arruinara aquel momento.

Me animé a continuar mi paseo un poco más. Un estrecho sendero natural se internaba entre los árboles hacia el corazón del bosque y decidí seguirlo un rato. No albergaba ningún temor, a pesar de la penumbra húmeda a través de la cual se abría paso el sendero. No habíamos visto ninguna bestia, a excepción de aquellos ojos rojos que había sobresaltado al Sapo Deenah, pero estaba más que dispuesto, en aquel momento, a considerarlo un desvarío típico de un gordo atolondrado por el cansancio.

Caminé lentamente, asombrado por las ramas retorcidas que avivaban mi imaginación. Casi parecía que me daban la bienvenida en una reverencia de musgo y corteza.

Habréis leído un oído en algún lugar que, a menudo, la gente posee un cierto sexto sentido referente al hecho de estar siendo observado. Es posible incluso que lo hayáis experimentado en alguna ocasión. Lo suelen describir como una especie de picor en la nuca, o como un embotamiento que acude a la mente de manera certera y nos hace saber de algún modo que alguien nos está observando. Pues bien, yo jamás he disfrutado la experiencia. Y aquella fue una oportunidad óptima para sentirla, pues como se verá a continuación, en ese momento estaba siendo vigilado.

Accedí a aquel diminuto claro con la mirada perdida entre las copas de los árboles y casi tropecé con la figura que me aguardaba sentada, en la posición del loto sobre una roca plana. Llevaba puesta una túnica marrón similar a la de los extraterrestres. La sombra de la capucha ocultaba la mayor parte del rostro, pero existía el espacio suficiente para permitir al desconocido haber estado observándome un buen rato mientras me acercaba trastabillando por el sendero.

Por pura casualidad bajé la vista a tiempo y conseguí evitar el choque. Por supuesto el susto fue descomunal, y di un salto hacia atrás acompañado (seguramente) de un chillido de sorpresa. Caí sentado de culo a dos metros de la figura, la cual se limitó a mirarme si realizar ningún gesto ni sonido.

Me quedé donde estaba, aguardando con el corazón en un puño; porque la túnica vieja me recordaba a la de Juan y sus colegas, pero el rostro que se adivinaba bajo la capucha era claramente humano. Y no sólo eso, sino que además, Dios nos asista, me resultaba muy familiar.

—Salve, Daniel —dijo la figura, y me pareció que su voz estaba cargada de burla o, al menos, de una hilarante jocosidad. Debí de satisfacerle plenamente cuando sacudí incrédulo la cabeza. Aquella voz... —¿Quién? ¿Cómo? —llegué a graznar a duras penas.

Los hombros de la figura encapuchada se agitaron como respondiendo a una risa suave, aunque no podría jurarlo porque no escuché más que una respiración entrecortada.

—Ponte cómodo si lo deseas, Daniel. Vamos a tener una pequeña charla. Sabía que no ibais a poder estaros quietecitos, vosotros dos.

No salía de mi asombro. Ahora captaba reproche además de cachondeo en la voz del conocido desconocido. Me eché un poco hacia delante, y entonces sí que vi claramente una sonrisa en aquel rostro, una boca surcada de arrugas. De repente caí en la cuenta y mi mandíbula colgó inerte. Aquello sí que no me lo esperaba.

—Pero... ¡es usted! ¿Qué coño...?

Sus manos, en las que destacaban varios ostentosos anillos, se alzaron y retiraron la capucha con una exasperante y casi peliculera lentitud. Apareció ante mí una cara de la que me había reído algunos días antes. Una que ya prácticamente había olvidado, desde el primer contacto con aquel asunto de los extraterrestres.

La cara del obispo, el diácono, o lo que demonios fuera. El enviado de Roma.

Nos observamos durante un largo instante. Él se limitó a mantener las cejas levantadas, disfrutando evidentemente con la situación. Hurgué en mi mente por encontrar alguna pregunta que me sacara de aquel galimatías sensorial en que me había visto metido, y finalmente di con una que me pareció, aunque obvia, más o menos satisfactoria. La lancé, y mi voz no me pareció en absoluto mía.

—¿Qué hace usted aquí?

—No esperabas esto, ¿verdad? La respuesta a tu pregunta es muy simple: soy el vigilante de este espacio.

—El vigilante... —murmuré—. Creo que debería explicarme unas cuantas cosas, ¿verdad, señor cura?

Sonrió.

—Por eso te he pedido que te pongas cómodo. Para empezar, puedes llamarme Marcelo.

Marcelo (por Belcebú, ya sólo su nombre parecía una broma) cogió una brizna de hierba y se puso a masticarla distraídamente. No me quitaba los ojos de encima y ya comenzaba a resultarme un poco cansina su expresión de burla.

—Vale, Marcelo. ¿Puedes explicarme qué está pasando aquí?

—En primer lugar, Daniel, vas a tener que tranquilizarte. Te lo voy a explicar todo, así que deja de poner esa cara de subnormal.

Traté de obedecer, aunque no creo que lo consiguiera completamente.

Pareció satisfecho con mi esfuerzo. Su rostro, que cuando conocí por primera vez me había parecido el de un viejo tarado, ahora me inspiraba un profundo respeto. Resulta cuando menos curioso experimentar cómo se modifica la percepción de uno según sean las circunstancias. En aquel mundo nublado e inmóvil su contemplación me producía una sensación de seguridad, de conexión con el suelo por así decirlo. Ahora que me fijaba, sus profundos ojos azules rodeados de infinitas arrugas revelaban una seguridad y un dominio de sí que no había percibido cuando lo vi allá en el sótano de la embajada. Sentí una repentina lástima por mí mismo: y yo que me creía un psicólogo i ato.

Se pasó la mano izquierda, la que no tenía anillos, por la cabellera gris, abundante para un hombre de su edad, y me sonrió de nuevo.

—Bien. ¿Por dónde empiezo? —me dijo.
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Marcelo pareció no saber realmente cómo comenzar. Aquello me hizo presuponer que la explicación iba a ser difícil y no me equivoqué. Tras un par de minutos, en los que se limitó a mascar hierbajos, habló de pronto:

—Hay ciertas cosas que resultan inconcebibles, casi imposibles de creer.

Asentí: vaya si las había. Una de ellas era mi inexplicable atracción por Linda Hart, por ejemplo. Pero él, por supuesto, se refería a otros asuntos.

—Habéis caído en medio de una de ellas —afirmó con rotundidad—. Estoy seguro de que aún no comprendéis prácticamente nada de lo que os está sucediendo. ¿A que no me equivoco?

—No se equivoca, no —respondí.

—Ni siquiera el haber pasado varios días estudiando a Juan, Nico y Charlie os ha podido preparar para entender de qué manera os habéis separado de lo que considerabais, al menos hasta ayer, la realidad.

—La realidad —repetí.

—En efecto. Mira a tu alrededor, Daniel: todo lo que ves es real, ¿verdad? Aunque quizá creas, en un rinconcito de tu mente, que acabarás por despertar en tu cama y descubrirás que todo esto no ha sido más que un curioso sueño. Te levantarás como siempre y meditarás sobre lo vivido en el mundo de Oniria con una sonrisita bajo la ducha.

Agarré un puñado de tierra aderezado con restos de hojitas secas y agujas de pino y lo estrujé en mi palma. Luego lo dejé caer y me sacudí la mano en la pernera del pantalón.

—No, no lo creo. Sé diferenciar un sueño de la realidad. Esto es la realidad. —Extendí mi mano polvorienta hacia Marcelo y él sonrió.

—Bien, pues ya has dado un gran paso. Es muy común que la gente que se enfrenta a este tipo de cosas por primera vez niegue empecinadamente la experiencia. Me alegro de ver que, al menos, no te va a resultar difícil escucharme, ni a mí explicarte algunas cosas.

—Ya ve usted —dije—. Cuando uno ha intimado más de lo normal con alguien como Burt Deenah, sobre todo por las noches, resulta fácil creer en la existencia de cualquier anomalía.

Soltó una carcajada.

—No quiero conocer los detalles —dijo—. Aunque no me lo hayas preguntado, realmente soy sacerdote.

Lo miré con una ceja levantada.

—Eso sí que me cuesta creerlo, ¿ve? Supongo que eso implica que la Iglesia está al corriente.

—No necesariamente —comentó—. Pero eso no importa: voy a explicarte dónde te encuentras, para que te hagas una idea y seas consciente del peligro que corréis.

«Peligro». Aquello ya no me resultaba tan atractivo.

—¿No deberíamos ir a despertar a Burt y a Linda? Deberían saber lo que... —No —me interrumpió—. Se lo contarás tú todo más tarde. Yo me marcharé antes.

—¿No va a acompañarnos? ¿No va a ayudarnos a salir de aquí?

Levantó los hombros.

—No es asunto mío. Os habéis metido en esto vosotros solos, y sois vosotros los que debéis salir. Mi mente tiene un periodo limitado, y si no regreso en breve no podré hacerlo después. Sin embargo, te contaré cuanto necesites saber para que encontréis el Krut y regreséis a salvo a vuestro mundo.

De aquello sí que no entendí nada.

—¿Qué quiere decir con que su mente tiene un periodo limitado? ¿Y qué pasa con el Krut? ¡Lo hemos dejado en el mismo sitio! Sólo tenemos que caminar unas horas... —No, Daniel. Ya se lo han llevado.

—¿Cómo? ¿Llevado quién? ¿A dónde?

Sonrió de nuevo. Esta vez me dio la impresión de que era un gesto dedicado exclusivamente a tranquilizarme. No me gustó nada. Nada de nada.

—Te lo contaré todo, no te preocupes. Primero cálmate un poco.

Respiré hondo.

—De acuerdo.

—La Tierra es un lugar salvaje, siempre lo ha sido. Creemos que, puesto que sabemos modificarla, la dominamos. Somos ingenuos hasta tal punto que por el simple hecho de tener los pies sobre ella nos sentimos con derecho a pisarla. Pero la Tierra, de alguna manera, se ríe de nosotros.

Genial. Discurso ecológico al canto.

—Nos hemos inventado dioses. Hemos accedido a una infinitesimal parte del conocimiento, y no obstante nos da la impresión de que lo comprendemos casi todo. Pero realmente somos enanos, hormiguitas miserables que corretean sin rumbo por el todo de la Creación.

«Hay ocasiones en las que la Tierra se ve desbordada por alguna circunstancia. Se tiene que sacudir las pulgas de vez en cuando, por explicarlo de alguna manera. En esas ocasiones, que son por cierto cada vez más frecuentes, la Tierra realiza un brusco movimiento y desgaja una parte infectada que queda flotando en otro espacio. Es su mecanismo de supervivencia.

Lo miré en silencio, sin estar seguro de haber comprendido lo que me estaba tratando de explicar. Habló con voz tranquila.

—Habéis caído en uno de esos gajos.

—No sé si lo entiendo bien —dije—. La Tierra se desparasita de vez en cuando para poder seguir girando alrededor del sol.

—Más o menos —respondió Marcelo con una sonrisa.

—Entonces, ¿qué es este mundo? ¿Qué sucedió, en qué momento, para que se, hum... desgajara?

Marcelo dejó de sonreír. Me pareció de pronto el niño mayor que, a la luz de la linterna, se dispone a revelar el terrorífico desenlace de su historia a los niños más pequeños.

—Este es el mundo de hace siete mil años, aproximadamente. Me sorprende que no lo hayas comprendido todavía, después de haber pasado tantos días con tres de ellos. Es el mundo de los cíclopes.

Los cíclopes. Hasta donde yo llegaba, eran unos gigantes de un solo ojo que devoraban hombres en las viejas historias. ¿Qué tenían que ver con ellos los simpáticos subnormales que descansaban en la embajada, tan tímidos, obedientes y tranquilos?

—De manera que no son extraterrestres, al fin y al cabo —dije.

—No. Te contaré su historia. Escucha bien.

«En la época en que sucedieron estos hechos, no sólo habitaban los hombres y los cíclopes en la Tierra. Te sorprendería saber cuántas de las criaturas que describen las diferentes mitologías del mundo son, o han sido, reales. No sé si conoces la tradición griega, pero se cuenta que, en un momento dado, cuando los titanes dominaban el mundo, Zeus, hijo de uno de ellos, se levantó en armas contra su padre y lo destronó, estableciéndose él como rey del Olimpo y del mundo de los hombres. Desterró a los infiernos a todos aquellos que habían ayudado a los titanes. Entre ellos se encontraban los cíclopes.

—Muy bien —dije—. Muy bonito.

—Las viejas historias —continuó—, a veces se modifican a través del tiempo y se convierten en mitos, pero prácticamente siempre existe un fondo de realidad. Conozco a un hombre anciano que vive en una gran casa en medio de un vasto jardín lleno de estatuas, y ese hombre no sabe que si tira de cierto libro en la biblioteca se abrirá un pasaje que lo llevará a una sala, y en esa sala el anterior inquilino guardaba la cabeza que el mismísimo Perseo cortó a Medusa, momificada y, según dicen, aún con el poder suficiente para petrificar a los seres vivos. Otro coleccionista, en este caso una mujer, trató de venderme la vieja lanza de punta semiderretida con que Belerofonte derrotó a la quimera, y según todos los indicios no se trataba de una falsificación.

«En este caso, Zeus existió. Era el jefe de una gran tribu de hombres, guerreros que acababan de descubrir el hierro, belicosos y aguerridos, que vivían en las fronteras del país de los cíclopes y los titanes. Entraban constantemente en conflicto y parecía que se mantenía una especie de neutralidad, pues ninguno de los bandos terminaba por vencer al otro. No obstante, la maldad de los titanes era manifiesta, y sus aliados, los cíclopes, no les iban a la zaga. Pero había una diferencia fundamental entre ellos: los titanes eran muy inteligentes, mientras que los cíclopes eran prácticamente idiotas.

—Empiezo a explicarme algunas cosas —murmuré mientras pensaba en Juan y sus colegas.

—Por supuesto. Sin embargo, de entre los cíclopes surgieron dos que, quizá debido a una unión antinatural con un titán, poseían una viva inteligencia. Un hermano y una hermana que representaron, de pronto, un grave peligro para el mundo de los hombres.



—Padre y Madre —dije.

Marcelo me miró con asombro.

—¿Te han hablado de ellos? Los mismos cíclopes les tienen pavor.

—Sí, lo sé. Juan mencionó que en alguna ocasión les habían castigado por jugar con el Krut. De hecho, sólo por recordar aquel castigo perdieron los estribos y berrearon como cerdos en un matadero.

—¡Vaya! Entonces ya sabes cuál es uno de los peligros que os acechan. Porque no sólo tendréis que atravesar el territorio de los cíclopes para llegar al Krut, sino que deberéis encontraros con los Hermanos. Ellos lo custodian, y con más celo que antes al haber perdido a tres de los suyos.

—No me diga... El Krut está en su poder.

—Así es —afirmó con pesadumbre—. Y habéis llegado en mal momento, porque los cíclopes están comenzando su ciclo de alimentación.

No os imagináis el escalofrío que me hormigueó por todo el cuerpo al escuchar esas palabras.

No quise saber más de la alimentación de los cíclopes de momento. Marcelo volvería a ello en breve, pero antes deseaba contarme el final de la lucha de Zeus con los titanes.

—Cuando los Hermanos se pusieron al frente de los cíclopes, los estragos que causaron entre los humanos fueron demoledores. Únicamente una pequeña falange del ejército de Zeus quedaba como bastión entre los cíclopes y el resto de la humanidad, y resistieron valerosamente las embestidas, aunque perdían terreno sin cesar.

«Entonces fue cuando la Tierra, a quien con respeto los griegos llamaban Gaia, decidió desgajar aquella parte que representaba un peligro para su transcurso por el universo. En el último momento, realizó su barrido y alejó de sí el mundo de los cíclopes y el de los titanes, enviándolos a otra parte del espacio, muy cercana pero infinitamente alejada. Con aquel barrido el mundo de los hombres se vio a salvo... por el momento, al menos.

«Los cíclopes, en una réplica de su territorio, pues la Tierra no extermina, se vieron desterrados en un mundo que se había detenido. Ya no giraba alrededor de ningún sol, ya no había una sucesión de estaciones. Hasta donde sabemos, estarán eternamente recluidos en su parte. La parte que la Tierra les ha cedido para su existencia. Su infierno particular, si prefieres llamarlo así.

Apoyé la mano en el suelo.

—Esta Tierra —dije.

—Esta Tierra —confirmó Marcelo—. Las nubes que ves sobre tu cabeza son las mismas que, hace miles de años, ocultaban el sol en aquel momento en que la tierra desgajó esta parte.

De pronto se me ocurrió una pregunta, y me pareció necesario formularla en aquel momento.

—¿A qué hora sucedió, exactamente?

Marcelo me miró entre divertido y curioso.

—¿Importa eso?

—Sí —dije, y pese al caudal de terrorífica información que acababa de recibir (y la que me quedaba, por cierto) no pude evitar que una sonrisa feliz me cubriera la mitad inferior del rostro—. Sólo quiero restregarle a Linda Hart por la cara que Deenah y yo teníamos razón.

Marcelo soltó otra carcajada.
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Miré hacia el camino que había dejado atrás y me invadió una sensación de maravilla. Así que estaba en el escenario de una lucha legendaria. No, más que eso: en el tiempo de una lucha legendaria. Supuse que una emoción parecida es la que debe de sentir alguien que por ejemplo estudia el antiguo Egipto y se ve por primera vez ante las pirámides. Aquella información, terrorífica en parte, estaba sentándole bien a mi mente, aunque sólo fuera porque me había dado cuenta de que Carmen no estaba dándole el coñazo a mi imaginación como de costumbre, y porque quizá todavía no me creía del todo la situación.

Marcelo aún no había abandonado la sonrisa que le había producido su última carcajada. Comenzaba a caerme bien y sentía que pronto, más de lo que me gustaría, iba a echarlo de menos.

—¿Y qué pasa con usted? ¿No ha venido en un Krut?

Sus hombros se alzaron un poco.

—Existen varios métodos para acceder a los mundos desgajados. Cada uno ocupa su propia realidad y por ello, siempre que es posible, cada mundo cuenta con un vigilante. E este en concreto los Hermanos han desarrollado a lo largo de los años el aparato que ellos denominan Krut, un increíble artefacto a semejanza de su enorme ojo, órgano que los cíclopes, por supuesto, atesoran como lo más preciado de su anatomía. Ten en cuenta que, aunque el tiempo en sí está detenido, sigue transcurriendo, tanto para ellos como para vosotros. Hay algo de curiosa tecnología en ello, y mucho de intuición, pero incluso los cíclopes saben que están accediendo a un conocimiento prohibido y limitan su uso a fugaces visitas a nuestra Tierra. Que sepamos, sólo lo han empleado cuatro o cinco veces.

Algunos sospechan que se están preparando para una guerra con la intención de reconquistar lo que ellos, probablemente, consideran suyo. Yo no creo que se atrevieran a tanto. Saben que han sido desterrados y saben por qué. Lo más probable es que utilicen el Krut sólo para apaciguar la nostalgia que les produce no poder contemplar la luna y las estrellas.

—No ha respondido a mi pregunta. ¿Cómo accede usted a este mundo que le ha ordenado vigilar?

—Oh, bueno... Podría explicártelo, pero me llevaría varios días y, probablemente, al final no lo comprenderías. Más o menos realizo un viaje mental, para que lo entiendas, uno que después me permite materializarme. Requiere de una gran concentración y se consigue después de muchos, muchísimos años de estudio. Por ello no puedo quedarme mucho tiempo en este mundo, y tampoco puedo regresar hasta que mi mente se purifica de nuevo.

Sólo sé de un hombre que pudo viajar sin formación previa y he tenido el inmenso honor de conocerlo; y tú mismo lo conocerás. Pero además debo volver a la Tierra por otro motivo:

el ciclo de alimentación que te he comentado antes, y que está a punto de empezar, va a afectar también a los tres que tenéis en la embajada. Se alimentan de carne, y todavía recuerdan demasiado bien el sabor de la carne humana.

—¿Y por qué no lo ha hecho antes, o nos avisó cuando estábamos allí todavía? —Mi voz adquirió un retal de la furia que estaba comenzando a sentir y procuré calmarme. No podía imaginarme al tontorrón de Juan y a sus dóciles compañeros liándose a mordiscos por la embajada.

Marcelo puso cara de aflicción.

—Creí que tendría alguna posibilidad de llevarlos de vuelta al Krut antes de que sucediera. No tuve tiempo de impedir que los militares los llevaran a la embajada. Pensé e matarlos, pero antes de llegar a definir cualquier plan me enteré de que vosotros habíais entrado en el Krut y os lo habíais llevado. —Hizo una pausa que se extendió varios segundos.— Cuando acudí a la reunión como enviado de Roma tenía dos opciones, ¿comprendes? Una era revelaros cuanto sabía. Mis colaboradores me recomendaron que no lo hiciera, de momento al menos. Es fundamental que la existencia de los mundos desgajados no llegue a oídos de los militares, y mucho menos de los políticos. La otra opción era mostrarme como la gente espera que se comporte un viejo sacerdote: como un cascarrabias empecinado en las verdades de su libro. No obstante, decidí vigilar el hangar a una distancia prudencial.

—Ah, ¿nos vio llegar ayer al Krut?

—Sí. Os vi salir en el jeep y llegué al hangar poco después de vuestra desaparición.

No te imaginas la que habéis liado allá. Te habían observado varios días en la cafetería de la embajada engullendo cervezas, así que no me cabía duda de que habíais descubierto el simple secreto que abre el Krut. ¿Cómo conseguisteis la información?

—Le prometí algo a cambio a Juan.

—¿El qué? —preguntó.

—La luna.

Marcelo estiró los labios en una mueca divertida.

—No fastidies.

Nos reímos al unísono.

—Hay una cosa que me extraña —dije a continuación—. Si este mundo de los cíclopes antes era parte de la Tierra misma, ¿cómo es posible que nunca hubieran visto la luna, o el sol, o la noche?

—Como te he dicho antes el tiempo no se ha detenido, sólo el transcurso de esta parte por el universo. De otro modo, ni los cíclopes morirían ni nacerían nuevos cíclopes. No es así, aunque es cierto que su longevidad es asombrosa. Cualquier criatura continúa su ciclo vital, lo único que no se modifica es el escenario. Juan y sus pequeños hermanos son, entre comillas, nuevos nacidos, surgidos ya en este mundo inmóvil y castigado. En este mundo maldito.

Me pasé una mano por el cabello, algo grasiento ya debido a la falta de higiene.

—¡Uf! No sé si lo entiendo. ¿Si arrancas un árbol...?

—No tengo tiempo de explicártelo con más detalle, Daniel. Debemos centrarnos ahora en cómo llegar hasta el Krut. Cuando regreséis —hizo una pausa, y por sus ojos supe que había estado a punto de añadir: si es que regresáis— tendremos tiempo de explayarnos, quizá ante unas cervezas.

Aderezó su último comentario con una mirada de complicidad.

—Trato hecho —dije.

Enfocó entonces el punto crucial de nuestra situación. Para ello, se puso en cuclillas y sacudió un poco con la mano la alfombra de hojarasca. Agarró un palo y comenzó a realizar una especie de trazos y picos sobre el suelo arenoso.

—Ahora mismo estamos aquí. Esto son las montañas. Es territorio de los cíclopes, así que puede que sepan ya que hay tres intrusos por aquí. Algún centinela os vio llegar, o al menos vislumbró el Krut. Eso explica que se hayan apoderado de él con tanta rapidez; seguramente los hermanos esperaban el regreso de Juan y los demás. Se mostrarán muy hostiles.

Rememoré la calma postura de los cíclopes de la embajada y sus voces amistosas; me extrañó de pronto comprender que, aunque los hombres habían sido hacía tiempo sus enemigos naturales, los tres viajeros no se habían revelado como unos carniceros. La explicación sólo podía ser, por supuesto, que nunca habían visto a un hombre, o que de alguna manera nos habían confundido con los suyos. Pero, ¿qué pasaba con los nombres?

¿Por qué esa similitud? Iba a preguntárselo a Marcelo, pero él continuó con su perorata, así que al final me quedé con la duda; aunque sospechaba que serían nombres que los Hermanos habrían escuchado en alguna de sus expediciones a la Tierra. Quizá sus nombres originales eran tan espantosos como sus rostros.

—Los cíclopes ocupan el valle al que estáis a punto de acceder. Vais directos a la boca del lobo, por así decirlo. A unos treinta kilómetros de aquí se encuentra su ciudad, e la falda de esta montaña: una red de cuevas y galerías que han ido excavando a lo largo de los años. Llegar hasta allí no será difícil: lo único que tenéis que hacer es evitar en los momentos oportunos cualquier camino que ellos hayan trazado. Los cíclopes no so demasiado peligrosos a distancia. Poseen lanzas y pueden arrojar pedruscos inmensos, pero al tener un solo ojo no captan la distancia correctamente. De no ser por los titanes, Zeus y sus hombres hubieran podido vencerlos sólo a base de flechazos. Para ellos las tres dimensiones existen sólo porque pueden moverse a través de ellas. Cierra un ojo y trata de tocarte los dos índices extendidos, y lo comprenderás mejor.

—Ya lo hacía en el colegio —sonreí.

Hizo un gesto con la mano, restándole importancia.

—Sin embargo cuerpo a cuerpo son terribles. Suelen ir armados con un garrote y lo agitan a su alrededor hasta que golpean su objetivo. No os fiéis de su tamaño, y mucho menos de su velocidad. ¿Me entiendes, Daniel?

—Sí.

Demasiado bien lo entendía.

—El Krut —continuó— probablemente se encuentre en la sala principal de su ciudad, donde los Hermanos, los que ellos llaman Padre y Madre, pasan la mayor parte del tiempo.

Yo jamás he accedido a sus cuevas, así que no puedo indicarte de manera certera cómo llegar a ella, pero tendréis que hacerlo porque el Krut es vuestra única oportunidad de regresar a la Tierra. Una vez dentro haced lo mismo que habéis hecho para activarlo; supongo que tendrá que ver con una estatuilla, ¿verdad?

—Pues sí. Al principio se trataba de una figura de un cíclope gordo, pero cuando llegamos aquí se había transformado en la de un hombre. Tiene su lógica, supongo.

—Ese cíclope es la representación de Madre. Es la peor de todos los cíclopes; su hermano no hace sino lo que ella ordena, aunque creo que no siempre fue así. Es muy posible que al final sea con ella con quien tendréis que lidiar si os descubren. Por eso voy a recomendaros una cosa, Daniel: quizá hayan doblado su guardia en estos momentos a la espera de que os presentéis allí, así que tratad de tender una emboscada a alguno de ellos para haceros con sus ropas. Sorprendedlos por la espalda y aplastadles la cabeza con una roca. De este modo es posible que podáis llegar hasta el Krut sin llamar demasiado la atención.

—¿Y cómo vamos a hacer eso?

—Los cíclopes pasean mucho por sus tierras. Durante gran parte del año son pastores que crían ovejas y cabras para cuando les llega el momento de alimentarse. Pero so solitarios por norma general. Antes de llegar a las cuevas hallaréis unas cuantas granjas.

Atacad a sus dueños. Haceos con sus túnicas.

—Tender emboscadas a unos pastores... Casi me parece ser el malo de la película.

En lugar de sonreír como yo esperaba, Marcelo se mantuvo serio.

—No sois los malos, Daniel, pero tampoco sois los buenos; tenedlo en cuenta. Sois vosotros los que os habéis infiltrado en su mundo y es lícito que traten de defenderlo. ¡Si hubierais vuelto a activar la estatuilla antes de salir del Krut cuántos quebraderos de cabeza os habríais ahorrado! O si, ya que estamos, no hubierais entrado en ningún momento. Pero me alegro en parte de que las cosas se hayan desarrollado así. De no ser por vosotros, los militares hubieran descubierto el secreto del Krut más tarde o más temprano. Yo no sabía exactamente cómo actuar y en esa indecisión, al menos, me habéis prestado un gran apoyo.

—Pero cuando regresemos también lo hará el Krut. Podrán seguir estudiándolo.

Marcelo sonrió con complicidad.

—No. Esta vez estaré esperando con unos cuantos amigos. Destruiremos el Krut e cuanto os bajéis de él.

Elevé las cejas. Aquel hombre parecía tenerlo todo bajo control.

—Debo irme ya, Daniel. Recuerda, lo primero que debéis hacer es conseguir unas túnicas. No vais a saber qué están pensando, porque no hay más alcohol en este mundo que el fuerte vino que elaboran los Hermanos y este se halla en su ciudad. Una vez que estéis vestidos de cíclopes, con las capuchas bien caladas, id directamente a una estatua enorme que representa a Poseidón, una estatua negra de un hombre que sostiene un tridente. No habléis con nadie ni emitáis más que algún gruñido, en todo caso. Son fáciles de imitar, pronto lo veréis. Enfrente de esta estatua está la entrada a la cueva principal, según me dijo una vez uno de ellos. Espero por vuestro bien que no me mintiera. En el caso de que no paséis desapercibidos no tratéis de infligirles daño más que aplastándoles la cabeza. So casi insensibles al dolor, así que no os andéis con preámbulos. Tratad de ganar el Krut como sea posible. Una vez dentro no perdáis tiempo y activadlo enseguida. Yo os estaré esperando en el campo donde apareció la primera vez. Allí llegaréis, si el vínculo entre los portales se mantiene.

—Me tranquiliza usted —dije sonriendo—. Esto es pan comido.

Me devolvió la sonrisa y se levantó. Yo hice lo mismo.

—Bien, Daniel. Aquí nos separamos. Si todo marcha bien, y no tiene por qué no ser así, en tres o cuatro días volveremos a vernos.

—Una última pregunta.

—Dime.

—Juan habló de un sitio oscuro en el que había cosas que lo tocaban, cuando lo castigaron por jugar en el Krut. Dijo que Padre y Madre lo habían mandado allí. ¿Sabe algo de ese sitio?

Marcelo se encogió de hombros.

—No, nada. Supongo que sería una mazmorra en las cuevas o algo así. No te preocupes por eso.

No respondí: yo tenía mis propias teorías. Y entre ellas, la que me producía una extraña sensación de confiada desconfianza: Marcelo no estaba siendo completamente sincero a aquel respecto. Sin duda sabía algo, y el hecho de que no quisiera explicármelo a pesar de todo lo que me había contado ya me hizo pensar que podría ser algo terrible. Pero antes de tener tiempo para indagar un poco más, él extendió la mano.

—Hasta pronto, Daniel. Te debo unas cervezas.

—Gracias por todo —le dije, y estreché la vieja pero dura mano—. Te las acepto. Estoy deseando despertar a estos dos para contárselo todo. A Deenah, sobre todo, le va a encantar:

adora las caminatas. Nostalgia, supongo, de sus tiempos de boy scout.

Soltó una nueva carcajada y a continuación, sin más preámbulos, se perdió en la espesura y desapareció. Nunca volví a verlo.

Me volví hacia el camino estrecho y lo desanduve: el paseo me ayudó a ir digiriendo poco a poco la información que me había dado Marcelo. Cuando llegué al pequeño claro vi que Linda y Deenah seguían durmiendo. Sonreí como un cabrón al pensar en qué poco les quedaba para seguir soñando a gusto: me acerqué de puntillas y extendí mi mano hacia el embajador.
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Creo que, exactamente, las palabras que pronunció Deenah cuando lo sacudí con gozo para despertarlo fueron graf, orj y ñahm.

Lo dejé recuperando el sentido de su existencia y me acuclillé junto a Linda.

Maldita perra, incluso durmiendo me provocaba un arrebato en el alma. Tenía las manos formando una pequeña almohada bajo su mejilla, y de la boca entreabierta le salía un finísimo hilo de saliva que se perdía en la curva de su mandíbula. Deseé de pronto acercar mi rostro al suyo y pasar la lengua por ese reguero de su esencia: estaba tan guapa, ahí dormida, ajena a la maldad que sus ojos reflejaban cuando estaba despierta... Pero no me atreví, por supuesto. La despertaría si realizaba aquella estupidez. Y entonces, que Dios se apiadara de mi alma.

Tardé un poco en decidir qué parte de su deliciosa anatomía agarrar para menearla.

Opté por el hombro tras desechar amargamente un pellizco en la nalga (por ver si era tan dura como parecía). En cuanto mi mano se apoyó en su hombro ella abrió los ojos y se incorporó como un rayo. Yo me eché hacia atrás; a punto estuve de caer sentado.

—¿Qué hace usted? —me preguntó bruscamente, como si de algún modo fuera consciente de los pensamientos que me habían rondado la mente unos segundos antes.

—Joder, señorita Hart: sólo iba a despertarla.

Miró hacia los lados. ¿Qué clase de mujer era, que regresaba del mundo de los sueños sin un ápice de modorra en sus ojos?

Se sentó y se sacudió el dorso de la mano, donde tenía alojados varios trozos de hojarasca.

—Pues ya estoy despierta. La próxima vez le agradeceré que me hable para ello. No tiene ninguna necesidad de tocarme.

—A sus órdenes, señorita Hart. Siempre a sus órdenes —dije molesto.

Ella no me respondió. Se levantó y miró hacia Deenah, quien al parecer había decidido que no le resultaba posible arrancarse del todo al sueño y se había quedado dormido otra vez en una nueva postura.

Tras una serie breve de remeneos conseguí por fin que Deenah dijera algo consciente, aunque sólo fue capaz, durante un rato, de abrir el ojo izquierdo.

—Ah, vale, bien... No estamos en el acantilado, ¡menos mal!

No quise preguntarle acerca de sus sueños.

—Un poco más abajo corre un riachuelo, por si queréis lavaros la cara un poco. Os lo recomiendo, la verdad: llevo un buen rato despierto y tengo que contaros algo.

—¿Qué ha sucedido? —me preguntó Linda al instante. Deenah sin embargo parecía más interesado en localizar algún arbusto cargado de moras o algo similar.

—Os lo digo cuando os hayáis refrescado —dije, pensando que iba a crear un nuevo lapso de misterio e intriga como el que le provoqué a Deenah como venganza en la embajada, cuando lo tuve en ascuas por el tema de la apertura del Krut.

—¡No me venga con gilipolleces! —espetó Linda cortante, y mi asco por ella regresó en tromba—. ¿Qué pasa? ¿Qué ha visto?

Vi que Deenah se dignaba también a prestarme atención, así que me encogí de hombros.

—Está bien.

Les conté mi encuentro con Marcelo y solté de golpe toda la información que me había facilitado. No encontré ningún motivo para guardarme nada, ya que la situación e que nos encontrábamos era decididamente peligrosa; preferí que estuvieran preparados.

Ambos parecieron aún más sorprendidos que yo, pero me satisfizo comprobar que no dudaban de mi historia, aunque al principio ambos habían compartido algún que otro gesto velado de incredulidad. Algo era algo. No sé hasta dónde me hubiera masticado los dedos si Linda me hubiera regalado una de esas miradas suyas de prepotencia autosuficiente.

Cuando terminé de hablar Linda miró hacia las montañas, aunque desde el claro no se veía más que el cielo gris.

—Tenemos que conseguir ropas de cíclope —dijo pensativa—. No me veo capaz de matar a uno de ellos.

No la creí. Estaba bastante seguro de que cuando llegara el momento no sólo sería capaz, sino que incluso podría llegar a disfrutar con ello.

—Estamos ya en territorio cíclope según Marcelo, ¿no? —preguntó Deenah—. Menos mal que no nos han sorprendido durmiendo. No me hago a la idea de que los hermanos de los que tenemos en la embajada sean violentos. Pero vuelvo a decirlo: ahora mismo me zamparía una vaca entera. Si nos encontramos con uno, ¡me lo como yo antes!

—Vamos a ir moviéndonos —dije—. Si tenemos suerte, llegaremos al Krut antes de que se les despierte el apetito. Ya tendrás tiempo de ponerte morado a croquetas en la embajada, Burt.

—Depende —dijo él—. Estoy pensando que, cuando lleguemos a una de esas granjas, me voy a cocinar una oveja. Yo también soy carnívoro.

¿Carnívoro? Deenah era todívoro, qué coño.

—Ellos seguramente más que usted —dijo Linda—. Comeremos lo que encontremos por el camino y punto. No nos quedaremos en este mundo más de lo necesario.

De pronto se me ocurrió una pregunta para ella.

—Señorita Hart: Marcelo me dijo que era esencial que la existencia de este mundo se mantuviera en secreto, sobre todo para los políticos. Si es cierto todo lo que ha contado, es lógico que pretenda que nada de todo esto se sepa. ¿Qué piensa escribir en su informe cuando regresemos?

Sonrió hacia un lado en un rictus de desafío.

—Eso ya lo decidiré cuando estemos de vuelta.

Me puse rojo de rabia.

—Marcelo nos ha ayudado cuanto ha podido. ¿No cree que le debemos un favor?— Me costó separar los dientes para formular la pregunta.

—Le repito que eso ya lo decidiré yo.

Algo se me nubló entre los plieguecillos del cerebro y no pude resistirlo. Perdí el control. Abrí la boca y tomé aire.

—Zorra —dije.

Me miró muy seriamente.

—¿Qué me ha llamado usted?

—Zorra —repetí, y me adelanté un paso hacia ella. En aquel momento no me hubiera importado pegarle un puñetazo en su recta y hermosa nariz. Hubiera disfrutado como nunca al ver cómo se le torcía contra la cara. Deenah, que había percibido mi tensión hasta un límite del que nunca había sido testigo, saltó frente a mí y me puso las manos en el pecho.

—¡Danny Boy! —exclamó—. Tranquilicémonos, ¿eh? Por favor.

Miré a Linda por encima del hombro de Burt y vi, menos mal, que aunque me miraba con odio, al menos no sonreía. La hubiera matado, seguramente, de haberlo hecho.

Ni Deenah ni pollas. Ya estaba harto de esa mujer. Pensé más tarde que probablemente Burt me había salvado de una buena paliza; Linda debía de ser de esas mujeres que aprenden artes marciales y se defienden solas.

—No sé cuánto tiempo más voy a soportar sus chulerías, señorita Hart —dije, y esperé darle a mi voz el tono de amenaza necesario—. Será mejor que deje de hacer el imbécil mientras estemos en este mundo, si quiere regresar. Se lo advierto. Ya me ha inflado usted los huevos mucho más allá de lo que me cabe en el escroto.

Me devolvió la mirada.

—No me da usted el más mínimo miedo —dijo, pero acto seguido se dio la vuelta y echó a caminar. Pasó el momento de furia y percibí el suspiro de alivio de Burt.

—Así no vamos a poder hacer nada —me dijo en voz baja—. Aguántala, al menos hasta que hayamos regresado. Luego si quieres te la sujeto encantado mientras le pones una inyección de lejía.

Solté una carcajada. Linda se perdió en un vaivén del camino.

Qué sola iba.

Anduvimos unas cuatro o cinco horas hasta que Burt, para su jolgorio, encontró su matorral de moras. Ya habíamos penetrado en el valle y a ambos lados, por encima de los árboles, podíamos contemplar la inmensa mole de las montañas, cuya presencia se hacía respetar aunque sólo fuera por el mero hecho de llevar allí tanto tiempo, inmóviles y vírgenes. Una cosa que no le había preguntado a Marcelo era si estábamos en algún punto de Grecia, o lo que era Grecia hacía milenios. Supuse que sí; ¿existirían todavía estas montañas y estos bosques en nuestro lado, o habrían sido ya modificados por la mano, casi siempre destructiva, de nuestros compadres humanos? Me prometí a mí mismo, mientras observaba a Burt llevarse a la boca puñados enormes de negras y jugosas moras, que si conseguía salir de aquel mundo realizaría un viaje de peregrinación a Grecia, para honrar la memoria de los cíclopes que una vez la habitaron.

Linda no me dirigió la palabra en todo aquel tiempo. La sorprendí un par de veces mirándome y me dio la impresión de que había algo más que odio. ¿Respeto, quizá? ¿Era una de esas personas que sólo entienden el lenguaje de la violencia, acaso? No quise hacerme ilusiones en cuanto a una posible reconciliación, pero sí me dejó anonadado descubrir que, en el fondo, sentía una cierta lástima por ella a pesar de todo. Ahí estaba, lejos de su mundo, perdida como el resto pero empeñada en mostrar ese rostro feroz con el que había funcionado en su planeta natal hasta aquellos momentos. Y de pronto ya no le servía de nada. Estaba fuera de lugar, más incluso que Deenah o yo mismo. ¿A quién podría recurrir ella sino a nosotros? No la veía haciendo buenas migas con los cíclopes, aunque con Linda Hart nunca se podía estar seguro de nada, por supuesto. Deseé con sorprendente fuerza que hiciera lo posible por cambiar de actitud.

Mientras me sacaba algunas semillas de mora de entre los dientes, empleando una aguja de pino que se quebraba constantemente, pensé que quizá aquel paso debía darlo yo.

Me acerqué, aprovechando que me daba la espalda en ese momento, y carraspeé.

Se dio la vuelta. Le brillaban los ojos.

—Señorita Hart —dije, mostrándole mi mejor sonrisa diplomática—. Soy pésimo pidiendo perdón, no voy a fingir que eso va conmigo. Quiero que sepa que lo que he dicho antes y todo eso ha sido sólo por el calor del momento. No quisiera que se preocupara, aunque me encantaría que pudiésemos comenzar de nuevo. Aquí debemos ayudarnos, ¿no le parece? ¿Acepta mis disculpas?

Durante un tiempo se limitó a observarme, y en ese brillo de sus ojos, ¿me equivocaba?, veía su deseo de arreglar las cosas. ¡Lo vi, ahí estaba, podría jurarlo!

Y por eso su respuesta me dejó anonadado.

—Guárdese sus disculpas en lo más profundo del ano, capullo.

Debí de poner una cara de payaso descomunal, aunque ella no vio mi feroz enrojecimiento ya que se dio la vuelta y siguió hurgando entre los matorrales. Sin embargo Deenah sí lo había visto todo, y escuché su resoplido de risa con impotencia mientras mi cerebro pugnaba por salírseme a través de la nariz.

Llegamos una hora después a una pared lisa, uno de los contrafuertes de la base de la montaña que dejábamos a nuestra derecha. A medida que íbamos caminando la pared iba perdiendo altura, y pronto pudimos acceder a la primera plataforma uniforme rocosa que pisamos en aquel mundo. Era una novedad que agradecíamos, ya que sobre ese suelo había mucha menos vegetación y, por tanto, el camino se hacía mucho más fácil.

—Bendita sea la madre Tierra —suspiró Deenah. A la manera de un apreciativo enano añadió:— Tiene huesos fuertes.

El sendero volvía a elevarse muy paulatinamente y pudimos obtener una nueva vista del valle. Allí estaban los millones de árboles, que a la distancia parecían apelotonarse y retorcerse unos sobre otros para alcanzarnos, y vimos una línea que corría hacia nosotros desde Dios sabía dónde: un río, y bastante ancho al parecer. Pero por más que buscamos, no pudimos captar un claro lo suficientemente grande junto a la montaña que nos pudiera indicar dónde estaba exactamente la ciudad de los cíclopes. El bosque era demasiado frondoso.

—Parece que nos queda aún mucho camino por recorrer... ¡Y yo pensaba que ya casi habríamos llegado! ¿No creéis que ya va siendo hora de preparar un descanso? —propuso Burt, rojo como cada vez que hacía un esfuerzo mayor que el que le suponía levantar la mano hasta su nariz para hurgársela. Linda señaló hacia un recodo tras el cual el sendero desaparecía a la derecha, unos treinta metros más adelante.

—Avancemos un poco más. Puede que detrás de esa esquina la vista sea mejor que desde aquí.

Obedecimos a regañadientes: Burt por el esfuerzo de continuar. Yo, por no encontrar un motivo lógico para llevarle la contraria a la señorita Hart.

Linda avanzó hasta que desapareció tras la esquina. Fuimos detrás, caminando lentamente, y en cuanto giramos el recodo casi nos chocamos contra ella. Se había detenido y estaba rígida como una rama seca.

—Pero, ¿qué...? —me dio tiempo a preguntar.

Me chistó y me colocó su mano precipitadamente en la boca. A continuación señaló algo con un breve pero inequívoco temblor.

Burt miró con ojos de lechuza. La sangre que estábamos contemplando casi se reflejaba en la oscuridad de sus pupilas a pesar de la distancia. Olía a hierro y a sal.

—Ahí tenemos al primero —dijo en un susurro—. Y parece que ya ha llegado la hora del almuerzo.
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Diario de Marcelo, 2 de octubre de 2007

He regresado. Avisé en recepción que iba a estar en la habitación todo el día, ocupado en asuntos importantes, y dejé bien claro que nadie me molestara; y parece que han acatado la orden porque está todo igual que cuando partí. Mis ropas sobre la cama, el cepillo en el baño y el tubo de pasta retorcido hacia la mitad, en contra de lo que mi madre intentó inculcarme toda su vida. Sobre el escritorio, los apuntes encriptados. Si alguien se hiciera con ellos le resultaría prácticamente imposible descifrarlos; y si por un casual lo consiguiera, seguiría sin entender la mitad de lo que tengo allí anotado. Siempre que viajo me quedo algo inquieto por lo que pueda estar sucediendo en mi ausencia, como la niña que se resiste a abandonar su cuarto porque sabe que su hermano entrará enseguida para hurgarle en el diario que le guarda sus secretos.

Llamaré a Marco para informarle de todo lo que he hablado con Daniel. Este hombre parece un tipo espabilado y ha absorbido muy bien la información, mejor de lo que yo esperaba. Creo que van a poder regresar sin grandes problemas: bastará con que se anden con muchísimo cuidado. Los cíclopes no deberían ser un grave impedimento; Padre y Madre ya son otro cantar. Ojalá consigan llegar al Krut evitando un encuentro.

Pero me tranquiliza una segunda opción: si por desgracia no salieran vivos, y a Padre o Madre se les ocurriera venir en busca de sus tres hijos, igualmente estaríamos preparados.

Incidiré en este hecho cuando llame a Marco. Aunque desde luego rezo por que regresen sanos y salvos.

Rezo... Me viene a la mente la cara de sorpresa de Daniel cuando le he confirmado que soy sacerdote, y me imagino su hilo de pensamientos porque me he visto muchas veces en la tesitura de tener que explicarlo; aunque en realidad es muy sencillo. ¿Cómo es posible que sea cristiano, y a la vez pregone todas estas verdades que, en apariencia, son contrarias a la doctrina que predico? Me imagino que en el seminario se llevarían las manos a la cabeza si alguno de mis antiguos maestros viera en qué me he convertido. He de decir que yo, cuando era joven, sentía un fervor casi místico por la vida de los santos.

Tengo publicado un ensayo hagiográfico de aquellos tiempos sobre San Ignacio del que me siento más que orgulloso. Pero conocí a un hombre en Venecia, un anciano sacerdote que me abrió las puertas de algunos de los secretos; en pequeñas dosis, como decía él, o podría «entusiasmarme demasiado» (él llamaba «entusiastas» a los locos que residían en un hospital cercano a la catedral). Mi cara debió de parecerse a la de Daniel cuando me comunicó algunas de estas verdades, y si en un principio pensé que él mismo era uno de los «entusiastas», tras algunas pruebas alquímicas comprendí que el concepto de un dios universal, padre de Cristo, no tenía por qué estar reñido con la existencia, por otro lado indubitable, de entes poderosos que se alojaban en diferentes esferas de la realidad. Sentí un inmenso alivio al llegar a esa conclusión, ya que en aquel momento tenía muchas más pruebas de la existencia de Owerilnak, el dios encadenado (al que mi maestro, ejerciendo de su propio humor lingüístico, llamaba Rettilnak), por ejemplo, que la del dios cristiano.

Tiene que haber un ente superior, un hacedor de todas las cosas, y tras años de estudio descubrí lo que ya había sospechado como creyente: que otras formas de divinidad menores habían sido borrados intencionadamente por la Iglesia en beneficio del Dios único no por territorialidad eclesiástica, sino para la salvaguarda de las almas de sus feligreses. No se puede mantener un ritmo sereno de existencia si se conocen los peligros que acechan tras el ligero velo que separa lo conocido de lo desconocido.

En este sentido he sido educado más, en cierto modo, por autores como Lovecraft y sus predecesores que por mis maestros en el seminario. Aquel anciano me recomendó su lectura porque insistía en que el escritor, aunque sin información veraz concreta, había sido capaz de intuir los planos y desarrollarlos de una sorprendentemente acertada forma.

Existe toda una legión de artistas de diferentes campos que se han acercado asombrosamente a la realidad; desde los surrealistas, que han conseguido abarcar acertadamente conceptos casi inescrutables a través del mundo de los sueños, hasta los nihilistas, quienes, aunque parezca contradictorio, han desarrollado ideas que responden a la misma mecánica universal que los planos de la existencia más allá de este, donde a menudo el absurdo aparente rige con más lógica que las leyes de la física.

Todo esto es un galimatías, lo sé, y de muy difícil forma podrá ser explicado nunca con palabras que no formen frases incoherentes, pero así es, y comprender eso es el primer paso para acercarse a la realidad tras las realidades.

Existe un ensayo escrito por un antiguo sabio, y en él se explica cierta parte del conocimiento de una manera mucho más clara que la que yo puedo o sé emplear, así que aquí termino mi disertación, remitiéndoos a él si queréis, si os atrevéis, a ahondar más en estas cosas.

Porque, como dije al principio de esta etapa de mi diario, yo soy el Vigilante de un único espacio. Los cíclopes son, por hacer una metáfora que aparente doctrina, mi tema de la tesis, y a ellos he dedicado el último cuarto de mi vida. El Krut ha significado para mí una auténtica fuente de problemas, y aunque nunca he conseguido contactar directamente con Padre, el creador del artefacto, sospecho que su destrucción pondrá fin a mi tarea.

Otros podrán ser preparados para el eventual regreso de los cíclopes a este mundo cuando yo haya desaparecido.

Ahora, en la habitación del hotel, y antes de acostarme para reunirme mañana con Marco, me pregunto cómo les estará yendo en la tierra de los cíclopes a mis tres entrometidos amigos. Qué cuitas les esperarán a Daniel, a Deenah y a la hermosa señorita Hart y cómo saldrán de ellas, si es que consiguen tal cosa. No podré reunirme con ellos de nuevo antes de que termine todo, necesitaría más tiempo del que disponemos para preparar un segundo viaje, y aun así es posible que la tarea que me queda pendiente nos impida un reencuentro, así que, de nuevo, me limitaré a rezar por ellos.

Estoy convencido de que Dios escuchará mis oraciones.


9



Escabechina. Aquella era la única palabra que se me antojaba apropiada para el espectáculo con que nos regalaba la vista aquel cíclope, en todo semejante a Juan y sus colegas. Evidentemente, como acababa de comentar Deenah, para él había llegado la hora de alimentarse.

Estaba sentado con las piernas cruzadas. Todo a su alrededor, el cadáver de lo que podría ser una cabra (aunque no era posible asegurarlo a aquellas alturas) se extendía e pequeños pedazos sobre un charco de negra sangre. Las manos del cíclope acudían raudas hasta el suelo y recogían indistintamente cualquier parte que encontraran, no importaba que fueran huesos, piel o músculo, y a continuación lo llevaban a la boca para ser engullido.

Era la primera vez que veíamos la boca abierta de un cíclope y desde luego se trataba de una visión muy difícil de olvidar. Incluso Linda se retorcía con espasmos ocasionales de repulsión.

Aquella fina línea que atravesaba el gran ojo por el centro era, efectivamente, la boca. Al separarse casi daba la impresión de que la cabeza podría partirse por la mitad. Allí se abría un pozo oscuro, enorme, lleno de pequeños dientes afilados, y los pedazos de animal que caían dentro desaparecían al instante. Se movía a gran velocidad y trituraba con fuerza increíble. Las dos protuberancias de la barbilla se agitaban mientras tanto, como la cola de un bóxer especialmente contento. El único sonido que se escuchaba, aparte del ligero zumbido que producían esos órganos, era el chapoteo de la sangre y la carne fresca.

¿Podría ver una vez que el ojo se hubiera dividido en dos? La mitad superior apuntaba hacia el cielo con cada bocado, pero la parte inferior se encontraba en línea recta hacia nosotros. Sin embargo, al no hacer ningún ademán que revelase que nos había localizado, sospechamos que no podría, al menos mientras estuviese separado.

—¿Y se supone que debemos acercarnos a eso y romperle la cabeza? —preguntó Burt horrorizado.

—Sí —dije—. Necesitamos esa túnica.

—Creo que voy a cederos el turno. Está empapada de sangre de... sangre de... ¿pero qué coño era el animal que se está comiendo? No me pienso poner ese trapo ni en broma.

Quizá usted, señorita Hart.

Linda seguía contemplando fascinada al cíclope, como si no nos estuviera escuchando. Pero de pronto, como arrancándose de un trance, se agachó y cogió con su blanca y delicada mano un pedrusco del tamaño de un coco. Lo extendió hacia mí.

—Debería ir el primero, ya que usted es el enchufado en todo este asunto.

—¿Cómo, el enchufado? —pregunté indignado—. ¡He sido yo quien le sacó a Juan la información para...!

—Precisamente por eso —me interrumpió con su maldita sonrisa—. De no ser por usted ahora estaríamos en casa. Usted empieza.

Abrí la boca para responder, y de verdad que tenía una respuesta plagada de insultos, pero me salió únicamente un ridículo gemido. ¿Cómo podía ser posible, por los cuernos de Belcebú, que todavía me tuviera encandilado con esos ojos claros? Una parte de mí, la que venció en aquel momento, quería mostrarle a la perra esta que tenía delante a un hombre con agallas. Maldije por dentro mi absoluta subnormalidad y tomé el pedrusco que me ofrecía casi sin creerme que estuviera haciendo tal cosa.

—La hostia —murmuré.

No podría situarme a espaldas del cíclope sin pasar por delante de su arco visual de ninguna manera, así que la única solución era acercarme lo más posible y rodearlo después.

Pero el olor, el repugnante y dulzón olor de la sangre, me llegaba penetrante incluso desde los quince o veinte metros que me separaban de él. Me producía nauseas, pero una mirada atrás me animó lo suficiente: las caras de Linda y Burt reflejaban el mismo pánico, así que continué avanzando con gran cuidado, contento conmigo mismo por saber que era yo el único allí al que podría tildarse de algo parecido a «valiente». Me imaginé que estaba e medio de una película y que, en la sala de cine, desde una de las butacas de primera fila, Carmen me animaba emocionada: ¡Vamos, vamos! ¡Tú puedes hacerlo!

—Debo de estar loco, me cago en Dios —farfullé.

El cíclope continuaba con su festín, ajeno por completo a mi presencia. Era posible, aunque no probable, que los cíclopes escucharan nuestros pensamientos aun sin alcohol de por medio, pero de ser así, este estaba lo bastante atareado como para ignorarme. Debía de haber engullido ya más de medio animal y sin embargo no cesaba de llenar su barriga.

¿Cómo podría caberle tanta cantidad de alimento, si era aproximadamente de mi tamaño?

Seguramente su estómago ocupaba la totalidad del interior de su cuerpo. Pensé en las serpientes, que se alimentan una vez y después pasan una buena temporada digiriendo. ¿Y si los cíclopes entran después de su ciclo de alimentación en un periodo de reposo absoluto? No, era improbable. Marcelo me habría avisado para que buscáramos el Krut más adelante, ¿verdad? Por descontado.

Sopesé la piedra en mi mano. Con ella podría abrir el cráneo del cíclope, si ninguna duda. Era pesada, dura, llena de picos afilados. Tendría que ejecutar un golpe certero y muy fuerte, pero serviría... si conseguía situarme a su espalda.

De puntillas, como un hombre que llega a casa más tarde de lo habitual sin haber avisado a su mujer, experta en el uso del rodillo, avancé hasta que me fue posible pegado a la pared. Al final de la misma se abría el espacio donde el cíclope celebraba su ágape.

Estaba a unos seis o siete metros y debía recorrer al descubierto al menos tres de ellos casi de frente a la criatura. Respiré hondo, me encomendé a los dioses y di seis veloces pasos.

Dejé al cíclope a mi izquierda y un poco más adelante pude observar su espalda. El solo sonido de los huesos que estaba triturando me producía arcadas. Todo podía irse al garete por la más nimia de las circunstancias: una ramita, un estornudo inapropiado, un movimiento demasiado brusco... Pero avancé sobreponiéndome a ese pensamiento.

Di un par de pasitos más con el cuidado más extraordinario, apretando los dientes con tanta fuerza que pensé que me descubriría finalmente por el chasquido de mis dientes al romperse unos contra otros. Un paso más... ¡Conseguido! El cíclope y su presa quedaba por fin completamente a mi alcance. Si avanzaba más le daría una patada en la espalda. Los rostros de Burt y Linda eran dos máscaras de tragedia en la lejanía. Sólo captaba sus ojos.

Alcé el pedrusco. El olor era innombrable, pestilente. Minúsculas gotitas rojas me salpicaban el rostro y aguanté a duras penas la fuerte náusea con sabor a moras que me asaltó de pronto. Ajeno a mí, el cíclope seguía meneando la cabeza. Su oscuro ojo se situaba alternativamente a la altura de mi estómago y luego desaparecía para dar paso al cráneo pelado. En uno de esos momentos debía efectuar mi ataque.

¿Qué cojones pasaba últimamente con mi cerebro? Porque de pronto me asaltó la duda. ¿Por qué me creía amparado por el derecho de matar a esta criatura? ¿Acaso me había atacado? ¿Estaba defendiendo realmente mi vida? ¿Y si pudiera sentarme con él y hacerle entender por gestos que sólo queríamos regresar a casa? Pensé racionalmente que este ejemplar, en todo igual a Juan, era al fin y al cabo como un niño, y como decía aquella película, ¿quién puede matar a un niño? Vi que Burt y Linda agitaban sus puños cerrados animándome desde la distancia. Meneé la cabeza, intentando por todos los medios centrar mis ideas sin la influencia de esos dos salvajes, y volví mi atención de nuevo al cíclope.

Ñam, ñam, ñam. Cómo se estaba poniendo.

Comprendí de pronto que no tenía elección. Marcelo me lo había explicado bien claro: ese animal descuartizado que estaba masticando bien podría ser yo, si del cíclope dependiera. Comían carne humana, y podía creerlo a la vista de su ansia devoradora. No era como ir a un safari con la intención de meterle una bala en el corazón a un rinoceronte para poder llevarme su cabeza y colgarla en mi pared. Siempre he creído que la gente que disfruta contemplando este tipo de trofeo tiene un mundo interior que demanda con urgencia ser examinado por un profesional. No, el cíclope y yo éramos enemigos naturales, naturales y ancestrales. No importaba que estuviera saciado, no importaba cuánto de niño pudiera tener en su estado sereno: nos atacaríamos mutuamente en cuanto nos localizáramos, así habíamos sido hechos. Matar o morir, me dije de pronto. Como el jabalí, que huye invariablemente del hombre hasta que se siente acorralado; y entonces, si aún tiene fuerzas, que Dios se apiade del hombre, porque entrará en su estado de furia y ya no cesará en su embestida hasta que uno de los dos yazga muerto entre los arbustos.

Así que supe que no había más opciones. Antes de que me acobardara (que era posiblemente lo que me estaba sucediendo bajo un disfraz de estúpida compasión y de debate moral), alcé mi brazo hasta lo más alto y aguardé un par de segundos a que su cogote quedara bien expuesto.

Llegó el momento.

Creo que emití un grito cuando descargué el pedrusco, aunque no podría asegurarlo.

Bajé el brazo con todas mis fuerzas y golpeé el cráneo en pleno centro. Sonó un atroz crujido seco, y noté con una mezcla de espanto y satisfacción cómo la roca se enterraba al menos cinco centímetros en el hueso. Un chorro de sangre me empapó los pantalones y el cíclope cayó de lado al instante, como una marioneta bailona a la que le cortan los hilos de repente. El pedazo de carne que tenía en la boca en ese momento salió despedido cuando su rostro dio con el duro suelo.

—¡Bien, Danny Boy! —escuché que exclamaba Deenah, mientras él y Linda se acercaban al trote. Me quedé de pie contemplando asqueado el cadáver y la túnica mugrienta que, en breve, iba a tener que ponerme.

Cuando llegó a mi lado, Burt observó a la criatura y su patética postura. Tenía los ojos muy abiertos y Dios sabrá por qué, jadeaba. No obstante sonreía.

—¡Remátalo, Danny Boy! —me dijo.

Lo miré con sorpresa.

—¿Qué coño dices?

—¡Por si acaso! Dale un golpe más.

Linda extendió el pie y sacudió el cuerpo. La boca entreabierta del cíclope se movió un poco contra el suelo, pero nada más.

—Está más que muerto. Eso que asoma por la cabeza es el cerebro, ¿está usted tonto?

—preguntó ella.

Deenah emitió una especie de gemido de terror que escapó a través de su sonrisa demente.

—Bueno, para estar seguros... ¡Dale, Danny Boy!

Dejé caer la piedra.

—Dale tú.

Entonces su sonrisa se esfumó y lo comprendí de pronto: el puto gordo tarado se había puesto cachondo con la escena. ¡Increíble!

—No... —cedió—. Está bien. Dejémoslo así.

Sacudí la cabeza con incredulidad y estuve a punto de explicarle un par de cosas, pero decidí dejarlo pasar. Linda, al parecer, no había advertido el minúsculo abultamiento en el pantalón de Deenah. No era momento para debatir perversiones fuera de lugar.



—Quítele la túnica; yo le sujeto los pies.

¿Linda ofreciéndome ayuda? Decididamente estábamos en el mundo al revés.

Desnudamos al cíclope procurando tocar su correosa piel lo menos posible. No llegamos a ver sus órganos sexuales, ya que llevaba una especie de calzón sucio bien anudado a la cintura. Algunos trozos de cerebro se quedaron pegados en la gruesa lana.

—Bueno, ya está —dije—. No pienso ponérmela hasta que encontremos un río y pueda lavarla un poco.

—Más adelante habrá alguno. No puede quedar mucho para llegar a ese río enorme que atravesaba el valle. Dentro de muy poco vamos a tener que volver a internarnos e pleno bosque —dijo Burt.

Linda observaba el cadáver a sus pies. De pronto se agachó y tiró de la mandíbula, abriendo esa boca espantosa hasta el límite que le permitía la piel.

—¿Pero qué hace? ¡No lo toque, por Dios! —exclamó Deenah dando un saltito, y probablemente la decreciente erección regresó con todo su pequeño poder.

Ella no le hizo caso y acercó el rostro, a pesar del olor, a la cavidad.

—¡Qué curioso! —comentó—. Tiene varias filas de dientes, como los tiburones. Espero que regresemos antes de que sea tarde y pueda hacerme con uno de los especímenes de la embajada. Mataría por un buen instrumental y una mesa de autopsias ahora mismo.

Meneó la cabeza con cierto pesar (siempre que tal sentimiento cupiera entre los pensamientos de la señorita Hart, claro). Palpó el ojo, que cedió a la presión como lo haría, quizá, un globo lleno de agua.

—No se derrama al dividirse. Me pregunto qué tipo de necesidades biológicas y del entorno habrán llevado a una evolución semejante... ¿Por qué un solo ojo? ¿Y cómo la naturaleza decidió unirlo con la boca?

Deenah se encogió de hombros.

—Lo desconozco, señorita Hart. Pero me ha entrado una prisa terrible por regresar a la Tierra después de ver cómo se alimentan.

—¿Y esto qué es? —continuó Linda, ignorando el comentario de Burt. Su mano agarró las dos protuberancias de lo que correspondía a la barbilla.— Se movían muy deprisa mientras comía.

Por un instante mi mente sustituyó las protuberancias del cíclope por las mías del bajo vientre, pero descarté el pensamiento con una sacudida de cabeza.

—Cuando regresemos le podrá preguntar a Marcelo cuanto quiera saber —dije—. Pero Burt tiene razón: no debemos demorarnos.

Con un suspiro, Linda se sacudió las manos contra los pantalones y se incorporó.

—De acuerdo, vámonos.

Nos pusimos en marcha. Sin embargo, al cabo de tres pasos Linda se dio la vuelta y regresó junto al cadáver. De un rápido tirón apartó los calzones y observó unos segundos. A continuación regresó junto a nosotros, y una sonrisa preciosa y un rubor incipiente la convirtieron en la más hermosa de las mujeres del universo.

—Me mataba la curiosidad —dijo en tono de disculpa.

Con el recuerdo de la sonrisa de Linda en la cabeza, a sabiendas de que se producirían muy pocas ocasiones más en las que pudiera observarla, retomamos el camino.

Enseguida el terreno rocoso descendió y nos depositó de nuevo en la floresta.

—Otra vez debajo de los árboles, como los monos —se lamentó Deenah con amargura.

Yo sujetaba la túnica con una mano y la llevaba arrastrando por el suelo.

—Mejor —dije—. Así llegaremos antes a algún río. Cuando pueda ponerme esto encima sin vomitar iremos más seguros. Recordad que aún tenéis que haceros vosotros con una.

—Coño, Danny Boy ... Pues se me ocurre que, con lo bien que lo has hecho para obtener tu túnica, ¿por qué no te encargas también de las otras dos?

—Busca tu piedra, Burt —respondí—. La vas a necesitar cuando llegue el momento. Yo te estaré observando desde la distancia.

—Maldito bastardo.

Me reí a carcajadas.

Aproximadamente una hora después llegamos al gran río. Tras un salto de alegría corrí hasta la orilla e introduje la túnica pestilente en el agua helada. La froté durante un buen rato, hasta que gran parte de la mierda se esfumó. Linda y Burt se sentaron mientras tanto y decidimos hacer allí un descanso. Tendí la túnica entre las ramas de un viejo y nudoso roble.

—Lo hace usted muy bien —comentó Linda, y acto seguido dedicó su atención a unas briznas de la hierba que crecía a sus pies.

Por Dios bendito: ¡estaba sonriendo de nuevo!
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Era un paisaje increíble para echarse una buena siesta; la brisa alejaba a los mosquitos y la hierba formaba un colchón estupendo. Deenah fue el primero en caer, después de comer las pocas moras que le quedaban en su pañuelo, una pasta de aspecto poco apetitoso, arrullado por el sonido del río que corría a pocos metros. Pasó los brazos por detrás de la cabeza y en dos minutos estaba roncando, el muy cabrón.

Yo miraba continuamente a Linda Hart. Había regresado, ah maldito fuera, ese rictus feroz de su entrecejo; entornaba los ojos con suficiencia. Pero me consideraba más que afortunado porque, aunque hubiera durado demasiado poco tiempo, había podido llegar a intuir una Linda Hart encantadora oculta tras el ceño de aquella bruja. Me devanaba los sesos por encontrar la forma de sacarla a la luz de una manera definitiva. Pues, ¿a qué se había debido su reciente relajación en su manía a mi persona? Humildemente pienso que había visto algo que le había gustado, cuando aplasté la cabeza del cíclope. Joder, si se trataba de eso, mejor sería que me buscara a otra linda a quien conquistar. No podía pasarme la vida rompiendo cráneos para tener contenta a mi mujer.

Deseaba que todo respondiera a que, simplemente, se había introducido demasiado hondo en su propio papel de tocacojones a lo largo de demasiados años. Si consistía e esto, al menos me quedaría la esperanza de sacarla algún día. De hacerle comprender que yo era un tío muy majo, coño. Y, ¿qué mejor momento que ese mismo para efectuar mi primer intento? Tarareé brevemente; carraspeé. Volví a tararear.

—Señorita Hart —dije.

Ella giró la cabeza y me miró con curiosidad. Al menos no me estaba frunciendo el ceño... de momento.

—Si lo desea —continué—, puede usted echarse a descansar. Yo vigilaré mientras tanto.

—No tengo sueño —dijo simplemente, y regresó a su contemplación del bosque mientras jugueteaba con la hierba.

Vaya por Dios.

—Señorita Hart.

—¿Qué?

Tragué saliva.

—¿Quiere que demos un paseo para ver los alrededores? Puede que descubramos algún camino que hayan trazado los cíclopes. Sería el modo más rápido de llegar a su ciudad. Quizá el único.

—Tiene usted prisa, ¿eh? —me preguntó—. Ya veremos cuánto apremio le queda cuando estemos rodeados de cíclopes hambrientos.

—No es eso, es sólo que... —Vaya a dar su paseo —me interrumpió—. Yo le espero aquí sentada.

Me quedé mirándola sin saber qué decir. Transcurrió casi un minuto de silencio durante el cual yo exprimí mi cerebro por encontrar una nueva propuesta que le pareciera mínimamente atractiva.

—¿Y bien? —preguntó finalmente.

—¿Y bien qué?

—¿No piensa ir a dar su paseo?

—Ah, sí... Claro.

Me levanté cagándome por dentro en todos los dioses mientras me sacudía los pantalones. Me apetecía descansar, la verdad; ahora me veía obligado a ir a dar una vuelta, y además solo. Yo me lo había buscado.

Me alejé de ellos; caminé un rato siguiendo el río a contracorriente. Esperaba que no tuviéramos que cruzarlo: era bastante caudaloso, y al menos en las cercanías no se adivinaba ningún lugar por el que se pudiera alcanzar la otra orilla. Supuse que tarde o temprano nos encontraríamos con algún puente fabricado por los cíclopes, pero por el momento no había nada.

¿Cuánto nos quedaría aún por recorrer hasta que llegáramos a la ciudad? Si al menos hubiéramos podido ver desde la distancia algún indicio de aquellas cuevas... Sólo podíamos, en aquel momento, seguir avanzando. Kilómetros y kilómetros nos separaba aún del negro Krut.

Mientras caminaba por la orilla, procurando no tropezar con las numerosas raíces que los árboles extendían, como moribundos las manos, hacia el agua, iba pensando e Tetis. Algo que, al menos, consiguió que me olvidara por un rato de los (des)pechos de la señorita Hart. Mi dulce perra, mi fiel amiga, la única al parecer que no disfrutaba atormentándome y que sólo quería regalarme amor, el más desinteresado y puro amor. Lo he dicho y lo diré siempre: no cabe tanta fidelidad en el universo como en el corazón de un solo perro. ¡Qué ganas tenía de volver a verla! De pronto ansiaba más un lametón húmedo de Tetis en mi rostro que el polvo del siglo atenazado por las rodillas de Linda Hart.

Perdí durante un rato la noción del tiempo. Aunque la vuelta al claro donde descansaban Linda y Burt la realicé corriendo un rato después, creo que si no anduve tres kilómetros río arriba no anduve ninguno. Aquel paisaje era una maravilla. El río corría furioso hacia el mar, pero por más que se apresurara siempre estaba en el mismo sitio. Del bosque, a mi izquierda, me llegó de pronto un sonido de arbustos que se agitaban y vi que, efectivamente, algunas ramas se meneaban a causa de algo más fuerte que la brisa. Recordé los dos ojos rojos que había visto Burt y me imaginé de pronto que el ciervo carnívoro era real, y que yo estaba a su merced. Sentí algo de miedo, que se convirtió en pánico cuando pensé que a lo mejor era algo peor que un ciervo lo que ocultaba aquella espesura.

Me detuve y agucé la vista: percibí un movimiento entre el follaje. Algo husmeaba por allí. Mi corazón se aceleró.

De pronto se asomó un hocico húmedo que precedió a dos ojillos oscuros y brillantes: una criatura fea como un demonio. Pegué un respingo, pero el animal, tras un par de profundas aspiraciones en mi dirección, se retiró tranquilamente haciendo crujir las hojas del suelo. Un jabalí. Suspiré aliviado: en aquel mundo los animales no tenían por qué temer a los humanos, ¿verdad? Habían pasado milenios desde que el último de los nuestros cazó un jabalí.

No obstante me acerqué a los árboles y eché un vistazo, y aquello me hizo descubrir algo todavía más interesante: un camino.

Sin duda, alguien o algo había trazado aquel recorrido y lo seguía a menudo.

Serpeaba entre los árboles y se perdía enseguida, pero ahí estaba. Cíclopes, pensé. Era posible que el camino conectara directamente con su ciudad, tal y como le había comentado a Linda un rato antes.

Decidí seguirlo un trecho, aunque ya tenía en mente regresar junto a Deenah y Linda para advertírselo. La tierra no mostraba muchas huellas de pezuñas, y por el estado de conservación no creí que se tratara de alguna vereda. Me alegré, pues aquello podría significar que pronto alcanzaríamos el Krut. O al menos que íbamos por el buen camino.

Al doblar el sendero, que en aquel punto rodeaba un grueso árbol, me topé con una desvencijada valla de estacas retorcidas y mal clavadas, unidas entre sí mediante lo que me pareció una tosca cuerda hecha de cáñamo. Evidentemente se trataba de un cercado. Y, puesto que por allí no había humanos, sólo podía ser obra de un cíclope.

Salté la valla y me introduje en el recinto. Los árboles me impedían abarcarlo en su totalidad, pero debía de tener unos doscientos metros de largo. Hacia la mitad, unos cuantos palos y una tosca lona de un material parecido al de las túnicas de los cíclopes formaban, apoyados descuidadamente en el tronco de un árbol, un triste refugio. Sospechaba que se trataba de una de esas granjas que me había mencionado Marcelo, aunque era tan pobre el concepto que no pude evitar sonreír irónicamente. ¿Y esta raza de catetos era la que había estado a punto de exterminar a la humanidad en los días antiguos?

Aun sabiendo que corría el riesgo de tener un mal encuentro me acerqué a la improvisada granja. Asomé la cabeza por la estrecha abertura de la lona, que se sacudía con los ocasionales embates de la brisa, y me llevé una grata sorpresa: dentro de un extraño recipiente de madera, del tamaño de una ensaladera, había una bola blanca que, por el olor, sólo podía ser un queso delicioso. Aparte de un par de retales y una especie de zurró vacío, allí no había nada más.

Me imaginé la cara de alegría que pondría el sapo Deenah cuando lo despertara pasándole el queso bajo su nariz y solté una risita. Incluso era posible que, aunque sólo fuera por ganarse su correspondiente pedazo, Linda se mostrara de nuevo algo más amable conmigo.

Me agaché y recogí el queso: pesaba lo suyo.

Continuaba en mis ensoñaciones cuando me di la vuelta, ya dispuesto a regresar al claro junto al río, y me quedé de piedra: por entre la maleza acababa de percibir un movimiento, y entre dos troncos me había parecido ver claramente el revoloteo producido por una túnica marrón que se movía hacia mí.

Una túnica de cíclope.

El corazón se me aceleró de tal manera que temí de pronto que aquello se convirtiera en una pesadilla, una de esas tan terribles en las que, por más empeño que uno le ponga, no consigue dar un solo paso que lo aleje del peligro. Y maldita sea mi alma si no me sucedió exactamente eso: la figura, que no estaba a más de quince metros, se dirigía directamente adonde yo me encontraba. Una figura de mi tamaño, envuelta en su túnica polvorienta, con la capucha echada sobre el ojo, que seguramente sólo esperaba encontrar su queso y que se iba a llevar una grata sorpresa de carne humana.

Quizá una parte de mí esperaba que se produjera un milagro (sólo eso explica que no echara a correr como un desgraciado): que el cíclope se agachara para entrar en su choza y se quedara allí, sin verme gracias a lo calado de su capucha aunque pasara a menos de dos metros de mí. Si alguna vez he pasado miedo realmente en toda mi vida, aquél fue sin duda el momento: el cíclope que se acercaba, caminando lentamente, mientras yo, con un queso entre las manos del tamaño de un balón de fútbol, me veía incapaz de hacer otra cosa que contemplarlo estúpidamente.

Cuando estaba a punto de llegar a la lona, el cíclope se detuvo de pronto. No moví un músculo. Allí estábamos, dos miembros de razas ancestralmente enemigas, y yo ni siquiera sabía todavía si me había visto o no.

Una estúpida esperanza se abrió camino en mi mente: a este todavía no le había llegado la hora de alimentarse. Era tan dócil como Juan y sus colegas, así que no tendría más que darle una palmadita en el cogote y caminar tranquilamente de vuelta al claro, con mi queso y mi orgullo intactos, mientras el cíclope se quedaba atrás. Por desgracia no se trató más que de eso: de una esperanza.

Porque de pronto escuché un sonido que provenía de debajo de la oscura capucha, algo que parecía el bufido amortiguado de un gato dentro de un saco. Y la cabeza comenzó a elevarse lentamente, oh, demasiado lentamente.

Primero vi las dos protuberancias, y vaya si se estaban agitando. A continuación, e contraste con la lentitud mostrada previamente, escuché un crujido y la capucha cayó repentinamente hacia atrás. Grité, ¿cómo no hacerlo?

La boca enorme del cíclope se abrió a la velocidad del rayo, y casi sin que me diera tiempo a ver el movimiento se me había echado encima. ¡Cristo! Ignoro de dónde saqué los reflejos para esquivar semejante ataque, pero donde medio segundo antes había estado mi cabeza se cerró poderosamente la mandíbula llena de colmillos con un chasquido terrorífico. Caí hacia atrás y me arrastré de espaldas, removiendo la tierra y las agujas de pino con mis talones. Perdí el queso, por supuesto, y hasta el día de hoy ignoro qué fue de él. Tampoco me importó lo más mínimo, porque a los pocos segundos las protuberancias volvieron a vibrar y el ojo del cíclope, entero y oscuro, se clavó en mí con ansia de lobo.

Percibí que la línea que lo dividía comenzaba a separarse de nuevo, y como en el ataque anterior, de súbito la boca se abrió como un pozo del infierno y el cíclope se lanzó hacia el suelo, hacia mis piernas, hacia mi carne, con los brazos extendidos.

De nuevo achaco mi salvación a la pura suerte: retiré la pierna derecha justo cuando las mandíbulas chascaban, y con la izquierda, de manera instintiva, sacudí una fuerte patada a la redonda cabeza asesina.

Dudo que produjera mucho daño al cíclope, pero desde luego no lo pensaba subestimar otra vez, ni mucho menos tenía intención de darle una tercera oportunidad: me levanté como nunca me he levantado y puse pies en polvorosa sin mirar atrás.

Salté la valla de manera prácticamente profesional mientras imaginaba una boca, toda ella dientes, acortando la distancia, y enfilé el camino hacia el río poseído por el espíritu del corredor impenitente.

Creo que la primera vez que me di la vuelta para comprobar si el cíclope me seguía fue cuando vislumbré el claro y la figura sedente de Linda Hart, que contemplaba las nubes como si estuviera descansando tranquilamente en un agradable picnic dominguero. Nada me perseguía: gracias a Dios.

Entonces me di cuenta de lo agotado que estaba. El miedo dio paso al cansancio, que se me echó encima tan repentinamente como el cíclope mismo un rato antes. Había corrido una gran distancia al máximo que mi cuerpo me lo permitía, así que avancé hacia el claro trastabillando, jadeante y con los ojos tan abiertos que Linda, en cuanto me localizó, no pudo evitar soltar una exclamación ahogada de sorpresa.

—¡Daniel! Por todos los santos, ¿qué le ha ocurrido?

Vi, por entre la niebla espesa y brillante que comenzaba a brotar ante mis ojos, que Deenah murmuraba cierto galimatías y se incorporaba, parpadeando.

Llegué ante la señorita Hart. Tuve tiempo de admirar su belleza una vez más, antes de que las tinieblas se me llevaran a dar un paseo por los senderos vaporosos de la inconsciencia.

—He encontrado otra túnica para usted —dije, y me desmayé.
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Por segunda vez, vaya, me recuperaba de un desmayo y lo primero que veía era la porcina facha de Deenah pegada a la mía. La aparté sin fuerzas: estaba completamente agotado, mareado, hecho polvo. Tuve que hacer un esfuerzo descomunal para levantar el brazo, pero al notar cómo mi meñique se introducía en la cavidad húmeda de la nariz de Burt lo retiré con energía.

—Agh, joder, Danny Boy —me dijo, enseñando los dientes y arrugando sus ojillos—.

¡Cuidado, coño!

Murmuré algo que no comprendí ni yo mismo. Por encima del hombro de Deenah pude advertir que también Linda me observaba con preocupación, y eso me animó bastante.

Traté de incorporarme y no lo conseguí del todo.

—Deja, Danny Boy, échate. Descansa. Te has desmayado.

—No me jodas, ¿si? —conseguí graznar—. No me había dado cuenta.

Se rió.

—No puede ser esto, ¿eh? Dos desmayos en un mismo día. Pareces una delicada damisela que ha visto un ratoncillo en su cocina.

Su comparación vino acompañada por un movimiento exagerado de sus brazos.

—Que te jodan, Burt. Ni es el mismo día, ni me desvanezco por gusto.

Sin embargo, me eché de nuevo y dejé escapar el aire de mis pulmones en un abrasador jadeo. Un hormigueo feroz me recorría absolutamente todo el cuerpo. Linda aproximó su delicioso rostro al ponerse de cuclillas.

—¿Qué ha pasado, Daniel? ¿Ha visto a más cíclopes?

No me apetecía contarlo en aquel momento. Sólo necesitaba dormir un rato. Pero antes les pondría sobre aviso, desde luego: por mi propia seguridad.

—He visto a uno, sí. Río arriba, como a un par de kilómetros o así. Me atacó, el hijoputa.

—¿Le atacó? —repitió, y sus iris me atacaron la mente—. ¿Fue peligroso?

Esta vez fui yo el que se rió; aunque, más que una carcajada, lo que me salió fue un cacareo.

—Fue mortífero, qué coño. Oye, luego os lo cuento, ¿de acuerdo? Ahora necesito dormir un poco. No puedo mover un músculo. No corría así desde el instituto.

Ella sonrió, asintió con la cabeza y se llevó mi alma con aquel gesto.

—Desde luego, Daniel. Descanse. Iré a buscar algo de comer, aunque sean moras:

necesita recuperar algo de fuerzas. Usted, Burt, quédese junto a él. No me alejaré mucho.

Y entonces pasó su mano por mi frente y me apartó el cabello, y el corazón pasó del trote al galope: su mano era suave como el algodón, fresca, maravillosa, un bálsamo para el cuerpo y una cura para el espíritu. ¿Por qué no podía ser siempre así, esta mujer, maldita fuera?

Como si se hubiera dado cuenta de pronto de que se estaba mostrando no sólo amable, sino incluso tierna conmigo, apartó sus ojos de mí y se incorporó.

—Vuelvo en un rato.

—Yo me quedo —dijo Burt—. Tendré los ojos abiertos. Tenga usted cuidado también.

—Sí —dijo simplemente, y se perdió entre los árboles.

Burt dirigió su vista entonces de nuevo hacia mí, con ese brillo juguetón en su mirada.

—¿Qué coño te pasa? —espeté.

Dejó escapar una risilla.

—Te has empinado, ¿eh? Ya tenemos tienda de campaña para dormir, mira qué bien.

Era mentira, así que ni me molesté en mirar hacia mis pantalones. Cerré los ojos y al instante noté que el sueño se abría paso en mi cabeza, poderoso e imparable.

—Te van a dar pero que bien por tu gordo culo de sapo —conseguí murmurar: apenas un suspiro. Luego caí dormido como un tronco.

Aquella siesta me sentó de maravilla, aunque aún estaba agotado cuando me desperté. Había soñado con el ataque del cíclope, sin duda, porque tenía frescas en mi mente extrañas y fugaces imágenes de una boca horrenda, parecida sospechosamente a la de la señorita Hart, que se me comía a mordiscos. Pero liberé bastante tensión. Y más cuando vi que Linda estaba de nuevo a mi lado, sentada y con un buen puñado de moras e su regazo. Burt remoloneaba por el borde del claro fingiendo que vigilaba, aunque seguramente estaría ocupado pensando en alguna de sus fiestas temáticas. Probablemente, de nosotros tres, él era el que más ansia tenía por regresar a casa.

Esta vez sí pude incorporarme. Sonreí a la señorita Hart y ella, como con desgana, se vio obligada a devolvérmela. Aquello iba bien, muy bien. El glaciar estaba derritiéndose, bendito fuera el cambio climático de los cojones.

—¿Cómo está? Ha dormido unas cuatro horas. Le he encontrado algunas moras.

—Estoy cansado, sí, pero al menos creo que podré caminar. Con unas agujetas del carajo, eso seguro, pero se me pasarán. Muchas gracias, Linda.

Hizo un gesto con las cejas y le restó importancia.

—La túnica ya está seca.

—Ah, de acuerdo. Dejadme estirar un rato las piernas antes de largarnos, ¿eh?

—Claro.

Dejó sobre la hierba el montoncito de moras. En su camisa había una mancha oscura de jugo. Admito que el simple hecho de que se hubiera ensuciado su camisa por mí me alegró el corazón, ya veis qué tontería. Se levantó y se dirigió hacia Burt, que en ese momento nos daba la espalda. Observé el trasero de Linda en su ir y venir por su cadera y me dije que, si algún día llegaba a conseguir que ella me permitiera acariciarlo, sin duda sería el recuerdo con el que cerraría los ojos el día de mi muerte.

Al escucharla acercarse, Burt pegó un respingo y se giró. Entonces me vio sentado.

—¡Ah! ¿Ya estamos, Danny Boy?

Se me acercó y me dio una palmadita en el hombro.

—No se ha separado de ti —me susurró con complicidad.

Observé la espalda de Linda, que contemplaba el bosque, y una vaharada de felicidad me cosquilleó por el estómago en dirección al corazón.

Cuidado, me dije. Esto se está poniendo demasiado peligroso.

Pero por supuesto, como es habitual, no me hice caso.

La túnica me iba al dedillo, y aunque aún olía de manera muy extraña y me repugnaba pensar en el ser que la había llevado puesta, lo soporté bastante bien. Burt me había estirado de la capucha casi hasta la barbilla y se había retirado unos metros para contemplarme en conjunto.

—Perfecto —dijo—. Darás el pego, al menos desde la distancia. Ya si te cortas los cojones y te los pegas en la barbilla, llegarás al Krut en un abrir y cerrar de ojos sin que nadie te moleste.

Se rió escandalosamente de su propia gracia.

Partimos una media hora después de que me hubiera despertado. Engullí las moras que me había traído Linda con bastante apetito y a continuación bebí largamente del río. Al incorporarme respiré la brisa y deseé de pronto que allí, en aquel paraje, hubiera una terracita, con sus mesitas y con su camarero (no importaba que fuera tan estirado como Pierre), que nos trajera una caña detrás de otra bajo el cielo sin nubes, mientras los tres charlábamos animadamente sobre nuestras aventuras. Esperaba que algún día pudiéramos hacerlo, cuando estuviéramos de vuelta. Y ya de paso, aprovechando el raudal de estupideces que acudía a mi mente como un líquido de frenos chorreando por el asfalto, esperaba también que para aquel entonces Linda y yo hubiéramos llegado a... no sé, a algo.

—Iré yo un poco por delante —anuncié—, por si nos encontramos con el cíclope. Y si continúa en su cercado, veremos si conseguimos distraerlo.

Me estremecí.

—Tengo una idea —dijo Burt—. Te armas con una roca, y como de ti no va a sospechar, te acercas y le sacudes antes de que te ataque. Así ya tendremos otra túnica y sólo nos faltará una.

—Buen intento. Creo que en todo caso te prestaré la túnica para que lo golpees tú. Si es que te cabe, claro. Yo ya me he arriesgado lo suficiente para toda una vida.

—No lo digo por mí —se defendió Burt con gesto ofendido—. Es sólo que es más seguro para todos, y ¿dónde está tu cortesía? Por si no lo recuerdas, Linda Hart es una dama.

Comprendí que estaba aterrado. No había entrado mucho en el detalle de mi descripción del ataque precisamente para evitar eso, pero Burt me conocía y sabía cuándo me callaba las cosas.

—Lo siento, Burt. —Reconozco que no lo dije tan afligido como pudo parecer.— Tendrás que echarle huevecillos.

A su expresión sólo le faltó añadirle un cruce de brazos y un ¡jo! caprichoso de niño gordo.

—Todavía no sabemos si picarán —intervino Linda.

—Coño, ¡claro que picarán! —exclamó Burt—. Más nos vale que piquen —añadió sombrío.

Llegamos al camino que yo había descubierto, y poco después a la cerca. Las piernas me estaban matando: me pesaban como montañas, pero parecía que aguantaban.

—Ahora cuidado. Quedaos aquí, voy a entrar. Si lo veo volveré para avisaros.

Tanto Linda como Burt tenían la mirada cargada de terror. Supongo que la mía los superaba con creces.

Pasé con esfuerzo la pierna derecha sobre el cercado, y a continuación la izquierda.

Me aseguré que la capucha estuviera bien baja, lo justo para permitirme ver hacia delante levantando la cabeza sólo un poco. Avancé tratando de no hacer ruido, tarea inalcanzable debido a la cantidad de hojas y ramas que alfombraban el suelo.

Casi antes de tener a la vista los palos y la lona donde había encontrado el queso, supe que el cíclope aún andaba por allí. Quizá había adquirido algo de intuición telepática, después de haber conversado tan a menudo con Juan, o quizá se trataba sólo de una lógica sospecha y nada más, pero no me sorprendió demasiado ver, al superar el tronco de un árbol cuya corteza había adquirido formas extrañas y retorcidas, que el cíclope se encontraba sentado, inmóvil justo al lado de la lona, en el sitio mismo en que me había atacado. Había encendido un pequeño fuego y todo, el desgraciado. El queso ya no estaba:

supongo que se lo habría comido. Sin embargo no me tranquilizaba en absoluto pensar que se alimentaban de algo más que de carne.

Estaba girado hacia la izquierda. Si uno iba con cuidado era fácil atacarlo por la espalda, eso ya lo sabía. Albergué una esperanza: el crepitar de la hoguera podría camuflar el sonido de nuestras pisadas. Si es que tenían oídos, por supuesto: aquello aún no estaba demostrado.

Pensé por un momento en golpearlo yo. Sin duda aquello hubiera sido mucho mejor, a la vista de cómo se desarrollaron las cosas un poco después. Pero me acobardé y pensé, qué carajo, que Deenah tendría que sobreponerse a su miedo: yo ya había hecho bastante, ¿no?

Regresé despacio hacia la cerca. Allí estaban Burt y Linda, dos rostros pálidos y demacrados que temían los acontecimientos por venir, como el niño que aguarda en la sala de espera a que se abra la puerta de la consulta y le llegue por fin el turno de recibir el temido pinchazo.

—¿Lo has visto? —susurró Deenah. Vi que se había hecho con una buena piedra.

—Ahí está, sentado junto a un fuego. Parece fácil.

La cara de Burt se descompuso.

—Supongo que me toca —murmuró cabizbajo, y me impresionó realmente que fuera capaz de vencer el pánico, o al menos de estar dispuesto a ello.

—Escucha, Burt. Te dejaré la túnica por si acaso. Es muy sencillo: te acercas por detrás y le hundes el cráneo. Y ya está.

—Así de sencillo —dijo, soltando las palabras en forma de suspiro de resignación. Su ceño estaba fruncidísimo.

—Estaremos cerca. No te preocupes.

—Claro. Pero si no está comiendo no andará distraído; es posible que preste más atención que el tuyo. No es justo, coño.

—¡Mira al gordo este! —dije—. Pues haberte cargado tú al primero.

—Venga, vale. Ya voy. Joder.

Alzó la pierna y cruzó la valla de forma tan patosa que casi se cayó. Luego le tocó a Linda, que la superó con un saltito de gacela. Me quité la túnica y se la pasé a Burt. La contempló entre sus manos durante un instante.

—Qué asco. Con lo a gusto que estaba yo en mi puta embajada, coño. —Elevó la vista y se enfrentó a mí.— Deberíamos habernos estado quietecitos, ¿eh, Danny Boy? ¿Qué te parece? Maldita sea... —¿Qué dices? Si esto es divertidísimo, Burt. Tendrás muchas cosas que contarles a tus nietos.

—No tengo nietos.

Deenah se vistió con la túnica a duras penas. Su cuerpo estiraba la lana a la altura del estómago casi hasta el desgarro.

—Estás precioso —dije.

No le hizo gracia.

Burt caminó con los hombros caídos hasta que tuvimos al cíclope a la vista. No se había movido ni un milímetro, aunque era obvio que esa inmovilidad se vería interrumpida de vez en cuando para alimentar el fuego.

—Rodea ese tronco y acércate con cuidado, y lo tendrás a tu merced. Es pan comido, ya lo verás.

—Pan comido —repitió—. Vete a la puta mierda, Danny Boy.

Echó a caminar con el entusiasmo de un condenado en dirección a la silla eléctrica.

De pronto pareció ocurrírsele algo y regresó al trote los cinco metros que había avanzado.

Se sacó una cadena del cuello de la que colgaba una cruz plateada.

—Toma, guárdamela, Danny Boy. A ver si se me va a enganchar o algo.

La tomé sin decir una palabra y la guardé en un bolsillo.

Se dio la vuelta, pero de nuevo volvió a nuestro encuentro tras un par de pasos.

—¡Oye! Si me sucede algo, dile a mi esposa... Dile que, en fin... No es que la ame exactamente, pero... —Descuida —dije—, se lo diré. Venga, Burt.

—Sí. Voy.

Esta vez recorrió diez metros antes de regresar. Linda dejó escapar un gemido de desesperación.

—Oye, Danny Boy —me dijo Deenah; sonreía como si se le hubiera ocurrido de pronto una genial idea—. ¿Qué te parece si le añado un cero a tus honorarios, coges tú la piedra y la túnica y...?

—¡Vamos, Burt! —exclamé más alto de lo que debería en aquellas circunstancias, pero sin poder evitarlo debido a la tensión—. ¡Haz el favor de una puta vez!

Puso cara de compungido.

—Está bien... —Se pasó las manos por las mejillas un par de veces.— Está bien.

Avanzó de puntillas, por fin, pero ni así conseguía no armar un escándalo. Yo encogía la cabeza a cada paso que él daba. Me agaché, recogí una piedra y miré a Linda, que aguardaba a mi lado.

—Por si acaso necesita ayuda —vaticiné.

—¿Será capaz? —preguntó con un hilo de voz. Burt estaba ya a unos quince metros del cíclope y acortaba la distancia con todo el cuidado que le permitía su habilidad, que no era mucha precisamente.

—Seguro —dije—. Lo pillará por sorpresa: acaba de comerse un queso enorme y lo estará reposando. Ni se va a enterar cuando Burt le sacuda.

Qué equivocado estaba.
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Burt consiguió situarse tras el cíclope sin que éste, aparentemente, hubiera percibido ningún sonido. Una vez allí levantó el brazo y preparó su golpe. Desde la distancia podíamos apreciar el temblor en todo su cuerpo; hasta la palidez de su gordo rostro se nos hacía evidente. Comprendí perfectamente lo acobardado que se encontraba en aquellos momentos previos al golpe, puesto que no mucho antes yo también lo había experimentado.

Dudo mucho, eso sí, que a Deenah lo retuvieran pensamientos parecidos a los que me habían asaltado a mí acerca de lo justo o injusto de la acción de asesinar a otra criatura de Dios.

Linda, a mi lado, aguantaba la respiración y yo hacía otro tanto.

Deenah pareció a punto de descargar el golpe y de pronto se detuvo. Volvió a elevar el brazo hasta el máximo que su tamaño le permitía y de nuevo se paró.

—¿Qué hace? —me preguntó Linda—. ¿Por qué no golpea ya?

—Vamos, Burt, gilipollas— lo animaba yo en voz baja, cargada de emoción—. Pégale de una vez.

Pero nada. Me temí que le hubiera dado un ataque de pánico. En aquellas circunstancias la parálisis sería la peor de las desgracias. Ah, gordo imbécil, ¿a qué estaba esperando?

El tiempo se ralentizó y entré de súbito en una de esas películas que interpretan los sueños como un escenario viejo pero moderno, al estilo del videoclip, que se mueve lento y de pronto se desplaza a la velocidad del sonido, para detenerse casi completamente cuando llega el detalle escabroso. El filtro gris se impuso ante mis ojos y el corazón inició su marcha desbocada: percibí que las protuberancias del cíclope, aun desde esa distancia, comenzaban a vibrar y a emitir su maullido.

Deenah había sido detectado. ¿Es que no se daba cuenta?

Ahora o nunca, ¡dale, por Dios!, suplicó mi mente.

Como para hacernos pasar todavía un poco de mal rato, el cíclope se mantuvo inmóvil un par de segundos más. Comprendí, y a juzgar por su estremecimiento Linda también, que Burt iba a morir.

De repente, cuando ya casi parecía que Deenah se había decidido e iniciaba el descenso de su brazo en dirección a la cabeza del cíclope, este se dio la vuelta y se incorporó, y se lanzó hacia el gordo a una velocidad que lo hizo borroso a nuestros ojos.

Se escuchó un chasquido.

Donde antes estaba la mano de Deenah había ahora un vacío. Ni siquiera pudimos localizar la piedra: había sido engullida, en la violencia del ataque, junto con la mano derecha de Burt. Pareció mirar estúpidamente unos instantes el lugar en el que debería estar aquella parte de su cuerpo y de pronto, como si no hubiera sido consciente hasta ese preciso momento, un aullido desesperado acompañó el primer chorro de sangre. Un reguero impresionante que alcanzó, y no exagero, los cuatro metros de altura con aquel primer bombeo al exterior.

Mi mente continuaba viviendo al ritmo de la pesadilla. El cíclope, a cámara lenta, dejó a Burt a su espalda mientras su enorme mandíbula masticaba con ferocidad aquel inesperado y delicioso bocado; Deenah, por su parte, se llevó la mano izquierda a la cercenada muñeca y trató de cortar la hemorragia, mientras su demudado rostro no dejaba de chillar. Cayó de rodillas con el gesto más desesperado que quepa imaginar.

Escuché un gemido de Linda a mi lado y percibí con el rabillo del ojo cómo se llevaba las manos al rostro tratando de escapar de aquel horror: una indefensa niña acurrucándose en su cama y llevando la manta hasta la barbilla justo antes de la aparición de la criatura del armario. Pero lo que más me sorprendió fue mi propia reacción. Joder, creo que ya he dejado, hasta ahora, bastante claro que mi estima por Burt no iba más allá del mundo de los negocios; siempre ha sido, y será, un gordo demente para mí. Si embargo, antes incluso de darme cuenta me encontré corriendo hacia él, creo que acompañado de un grito de guerra, mientras preparaba la piedra para sacudir al cíclope que ya se estaba girando de nuevo para realizar un segundo y, con toda seguridad, más mortífero ataque.

Cubrí las varias decenas de metros en no más de diez segundos. A cada paso que daba iba siendo más y más consciente de la locura que estaba a punto de emprender, pero una parte de mí, quizá un rincón aletargado que había despertado sediento al contacto con aquella salvaje naturaleza, me daba unas energías que jamás había experimentado. Me dejé llevar por la misma ansia belicosa que, estaba seguro, había llevado al tal Zeus y a su tribu a luchar contra aquellos enemigos tan peligrosos sin perder un ápice de ánimo. Daniel, el vago bebedor de latas de Mahou, cuyo concepto más cercano a una batalla era ver por la tele un debate sobre el ruinoso estado de la nación, había desaparecido. Por los dioses, cuánto me encantó descubrirme en aquel momento.

Deenah, de rodillas y acurrucado sobre un charco filtrado cada vez más amplio de sangre, no percibió mi llegada, pero el cíclope sí. Detuvo su ataque a Burt lo justo para girarse en mi dirección, pero no tuvo tiempo para hacer nada más. Sin detener mi carrera, con un alarido de satisfacción, extendí el brazo y golpeé en plena cabeza de la criatura.

Ojalá hubiera podido percibir sorpresa en ese inexpresivo ojo oscuro.

Con un espasmo y una sacudida el cíclope cayó a plomo. Me dio la impresión de que le había arrancado media cabeza por lo menos, y un júbilo me llenó por completo el cuerpo y el alma mientras detenía mis pasos, varios metros más allá. Me di la vuelta y vi que Linda se acercaba corriendo hacia Deenah, quien había cambiado de postura y ya no se encontraba de rodillas, sino que se había arrojado al suelo y se rebozaba sobre la empapada hojarasca. No paraba de gritar, aunque con voz cada vez más débil. Comprendí la gravedad del asunto cuando me di cuenta de que su rostro estaba tan blanco como el papel. No le quedaba mucho.

Linda llegó a la carrera y se arrojó sobre Burt. Por un instante de curiosa locura me dio la impresión de que era ella quien deseaba devorarlo esta vez. Pero lo que agarró fue el brazo mutilado de Burt por el codo, tratando de arrancárselo de la protección que su barriga enorme le brindaba.

—Suelte, Deenah, ¡suelte! ¡Déjeme verlo!

Burt, resistiéndose a duras penas, gritó con la mente ida. Estaba a punto de perder el conocimiento.

—Déjeme en paz, ¡maldita zorra! —berreó entre sollozos. Al recuperar del todo su brazo, un nuevo y exagerado chorro rojo cayó sobre su regazo.

Linda se levantó. Tenía los ojos abiertos y atentos y miró a nuestro alrededor. Me clavó la vista, y percibí en un segundo hasta qué punto estaba asustada.

Dio dos rápidos pasos hacia la hoguera que el cíclope había preparado y agarró un grueso tronco. El extremo estaba rojo y humeaba como un volcán.

—Daniel, sujételo. Échese encima de él y no permita que se mueva, ¿me entiende?

Yo, que apenas había tenido tiempo a recuperarme de mi ataque de ferocidad, asentí jadeante.

—¿Qué va a hacer?

—Ponga sus rodillas sobre el hombro de Burt y apoye todo su peso sobre él. Tiene que estar completamente quieto. Voy a cauterizar.

Supongo que mi expresión lo dijo todo.

—Agh, hijos de mala puta —protestó Deenah con lo que era ya apenas un murmullo—.

No me toquéis, no se os ocurra tocarme.

—¡Ahora! —me apremió Linda, y no tuve más remedio que obedecer. Al apoyar mis ochenta kilos sobre el hombro de Burt, él dejó escapar un bufido. Sin embargo, el brazo herido se distendió. Un nuevo reguero salpicó la tierra y pude observar que la herida era, para tratarse de un mordisco, bastante limpia: la piel terminaba prácticamente al mismo nivel que los tendones y huesos. Sólo un pedazo de carne había decidido saltarse la regularidad del conjunto, y colgaba como un racimo de uvas de una parra.

Linda se agachó de nuevo, esta vez con la tea en la mano junto a Burt. Ahora ya estaba casi en el mundo de la inconsciencia, aunque su cabeza se meneaba ocasionalmente, y soltaba algún que otro gemido moribundo. No me podía creer que un hombre tan pálido pudiera aún seguir con vida. Supongo que tuvo suerte de ser un tipo gordo: tenía mucha, muchísima sangre que perder antes de rendirse.

Linda sujetó con una mano el muñón mientras acercaba la brasa a la herida. Me vino de pronto a la mente la escena de una película que había visto hacía tiempo, algo acerca de un hombre al que le efectuaban la misma operación precipitada después de recibir el mordisco de un vampiro, un zombie o algo así. Pero no tuve tiempo de indagar demasiado en mis recuerdos, porque de pronto escuché un siseo, y un repugnante olor a carne a la parrilla me invadió la nariz. Sentí náuseas y noté cómo, bajo mis rodillas, el cuerpo de Deenah pegaba un respingo. Abrió mucho los ojos y, tras dejar escapar un gemido entrecortado, los cerró y no los abrió más.

Casi me pareció que Linda se regodeaba en su cauterización. Por la vena que le resaltaba en la frente y por el rictus torcido de su boca, supe que era la primera vez que hacía algo como aquello, aunque desde luego sabía por dónde iban los tiros. Aplicó la brasa sobre la herida hasta que se apagó, y después regresó veloz a la hoguera y recogió otro tronco para seguir con su operación.

Diez minutos después, cuando el segundo tronco no era más que un tocón mojado y el aire olía como un domingo de barbacoa, dio por finalizado el espectáculo. Deenah respiraba irregularmente.

—Quizá deberíamos haberle hecho un torniquete antes de cauterizarle la muñeca. Ha perdido demasiada sangre.

Se acercó al cadáver del cíclope y lo observó unos instantes.

—Vida o muerte —murmuró—. Vida, muerte... ¿Qué puede importar ya?

Y de pronto, para mi sorpresa, levantó la pierna y soltó una fortísima patada e pleno ojo oscuro. Cedió hacia dentro y la boca se entreabrió sanguinolenta. Me incorporé sobresaltado.

—Linda... —dije.

Gritó. Levantó los puños hacia el cielo y amenazó todo cuanto se ocultaba bajo aquel manto de nubes imperecederas. Me sentí intimidado ante aquel alarido: el Guerrero de la Mahou dejó paso definitivamente a Daniel el Pringao. Era el turno de Linda y de su furia, y comprendí que nada ni nadie podría detener aquel caudal.

Una hora después Linda y yo estábamos sentados junto al fuego. A nuestro lado, inmóvil, yacía el Sapo Deenah, el Manco, vestido con la túnica lavada y con la del segundo cíclope cubriendo su cuerpo rechoncho a modo de manta. Poco antes me había tomado la molestia de volver a colocar en su cuello la cruz que me había entregado.

—Esto cambia por completo nuestros planes.

—Desde luego —dije. Hurgué con un palo en el crepitante fuego hasta que hice brillar la punta. Luego lo meneé un poco.

—No creo que sobreviva. Jamás había visto a nadie perder tanta sangre.

La mirada de Linda estaba empapada de frustración, aunque no supe dilucidar si se trataba de angustia por la vida de Burt o por el retraso que, inevitablemente, supondría aquel desgraciado incidente para nuestra búsqueda del Krut. Quise creer que se trataba de lo primero, aunque, ¿hasta qué punto estaba yo, por mi parte, comprometido con la vida del embajador? ¿Acaso ya no lo odiaba tanto? ¿A qué se debía, si no, aquel nudo que se me hacía en el estómago cada vez que posaba los ojos sobre aquel cuerpo derrotado? Como no me gustaban aquellos pensamientos, hice un par de dibujos en el aire con la brasa del palo.

Uno fue la palabra CARMEN. El otro fue LINDA. Cuando me di cuenta, arrojé el palito a la hoguera con expresión hosca.

—Habrá que esperar a ver qué sucede —dijo Linda—. Debemos cuidarlo cuanto podamos. Quizá haya algunas hierbas que lo ayuden a cicatrizar. Pero lo más seguro es que muera por una infección. Mierda —añadió con amargura—. Cuando más debemos apresurarnos, menos podemos hacerlo.

—Sólo esperar... Me cago en la puta, ¿por qué no golpeó cuando tuvo la oportunidad?

Ella sonrió muy forzadamente; sus ojos estaban tristes, tan tristes que el corazón me dio un vuelco.

—Daniel.

—¿Sí?

Me miró, pareció a punto de hablar. Finalmente dejó caer los hombros.

—Nada —dijo.

Hubiera jurado que había estado a punto de pedirme que la abrazara.
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Diario de Marcelo, 3 de octubre de 2007.

He almorzado con Marco. Me ha estado explicando cómo piensa destruir el Krut y he celebrado cada una de sus ideas al respecto. Me parece que podría regresar a Roma y echarme a descansar sin preocuparme lo más mínimo: él es más que capaz de ocuparse de todo.

Nos hemos estado riendo de los viejos tiempos. Ah, Marco... Recuerdo perfectamente cómo lo conocí: un alma perdida, desolada por la muerte de su mujer, que había encontrado inconscientemente la forma más difícil de efectuar los saltos. Un hombre que, sin ningún tipo de formación previa, había conseguido realizar un viaje que lo había llevado a varios planos donde pensó que podría hallar a su amada, y que lo habían puesto en contacto con el más peligroso de los hechiceros arcaicos de Huath, Verhent, contra quien finalmente había perdido la batalla. Yo lo encontré, deshecho y agonizante, y lo enderecé, sabiendo que me encontraba ante un hombre prodigioso de quien podría alumbrar uno de los mejores vigilantes que jamás ha existido. Lo ayudé más adelante, instruyéndolo en el viaje mental, porque ella había quedado, aunque muerta, en las garras del tal Verhent. Regresó a Huath, anduvo miles de kilómetros y finalizó su tarea. No creo que haya existido nunca alguien que haya viajado tanto como él. Y, como me sucede con Daniel, creo que nunca dudé de su capacidad para salir del paso. Sin duda existe gente a la que Dios mira más detenidamente que a otra, y Su ojo cubre de protección a quien persigue un destino cierto. Creo que Daniel comenzó su aventura por afán de oro, pero estoy convencido de que pronto descubrirá que hay cosas mucho más importantes que el dinero.

Me gustaría estar presente cuando Daniel y Marco se conozcan. Van a saltar chispas cómicas de semejante encuentro, sin duda; no serán visibles, pero allí estarán para quienes sepamos dónde mirar. Desgraciadamente me queda una tarea, la más importante en este momento, y creo que sé cuál va a ser el resultado.

Debo matar a Nico, a Charlie y a Juan. Y aunque Marco se ha ofrecido de nuevo a hacerlo, le he dicho que no. Esto debería poner fin a mi tarea.
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Sólo nos faltaban las estrellas sobre nuestras cabezas y una buena guitarra para formar un maravilloso campamento. Podría pedir más, desde luego: desearía que no hubiera un amigo agonizando a dos metros de nosotros, ni el cadáver de un ser mitológico pudriéndose en pelotas un poco más allá, pero dentro de lo que cabía, en aquel momento estaba viviendo una especie de sueño junto a Linda. Podría, y de hecho me esforzaba al máximo para ello, imaginar que se trataba de una increíble aventurilla romántica, en la que dos personas que se gustaban se veían envueltos por casualidad en un típico lío de guió barato, cuya única razón de ser era el momento concreto en que, envueltos en los gritos y ovaciones de los espectadores, se daban su primer beso.

Linda era vulnerable en aquellos momentos. Lo veía tan claro como veo ahora mismo mis propias manos tecleando en este ordenador. Estaba aterrado: por un lado, debido a la posibilidad de que ella me rechazara; y por otro, a causa del pánico que me producía imaginar tan sólo que pudiera yo dejar que se escapara aquella oportunidad.

La brisa que nos acariciaba el rostro nos invitaba a sentarnos más y más cerca.

Puedo asegurar que cada vez que uno de los dos cambiaba de postura, por aliviar un poco el dolorido trasero o la espalda cargada, nos encontrábamos un par de centímetros menos alejados. Quizá se debía, al fin y al cabo, a que la situación en aquel mundo nos superaba por todos lados, pero creo acertar cuando afirmo que, de nuevo, Linda había visto en mí algo que le había hecho replantearse su comportamiento. Seguramente cuando me vio golpear al cíclope con toda mi ira desatada. No me importa demasiado: ¿cómo podría permitir que la oportunidad se me escapara, si cada vez que ella me miraba sus ojos tristes reflejaban la angustia que produce el deseo insatisfecho? No quiero ni imaginar qué oscura ansia se reflejaba en los míos.

El fuego crepitaba y se agitaba poseído por una diminuta furia y nosotros lo alimentábamos por mantener, al menos por mi parte, aquella ilusión de bucólico campamento. Me entraban puntuales ataques de raciocinio, en los que caía sobre mí mismo con la contundencia con que se cierra la puerta de un lúgubre castillo: estábamos en peligro.

Burt se estaba debatiendo entre la vida y la muerte. No teníamos idea de cómo íbamos a llegar hasta el Krut en aquellas circunstancias. Una raza de demonios asesinos monoculares nos acechaba ansiosos por hincarnos el diente. Todo estupendo.

Pero entonces echaba un fugaz vistazo al perfil de Linda y tardaba bien poco e alejar de mí todas aquellas tribulaciones. La magia de aquella mujer se escondía en sus ojos, y había cometido el descuido de enseñarme el interior de su sombrero de copa.

—Cada vez que apoyo la mano en estas hojas me pregunto cómo puede ser posible todo lo que estamos viviendo —dijo Linda.

—Creo que sé a qué se refiere exactamente —dije.

—¿Ah, sí? —preguntó con una sonrisa.

—Bueno, eso creo.

—Ilústreme —ordenó.

Esta vez le devolví la sonrisa. Mi mente se despidió con prisa de todo aquello que ya no tenía relevancia: adiós, Deenah; adiós, cíclopes; adiós, Krut. Me importáis un pepino.

—Pues, por así decirlo, estamos caminando sobre un mito. Como si pudiéramos pasearnos por la Atlántida al atardecer, o contemplar la gran pirámide a medio construir mientras los egipcios hacen restallar el látigo sobre la espalda de los esclavos. O como... no sé, como si nos hubieran dejado plantar un árbol en las terrazas esas de Babilonia. Estamos viviendo en una tierra que ya no existe, que nadie creería, y sin embargo basta con tropezarse con una raíz para darse cuenta de que todo es real. Real, no un mito, no un sueño: real. Me pregunto cuántos profesores viejos de universidad darían... —estuve a punto de añadir su brazo derecho, pero me contuve para no distraer a Linda— un riñón por encontrarse en nuestra situación. Nadie nos va a creer cuando regresemos.

Ella hizo un esfuerzo por endurecer su mirada.

—Todavía no he decidido qué voy a anotar en mi informe.

—Pero... Casi consiguió hacer saltar la chispa del odio de nuevo en mi interior.

—No, Daniel. Tengo una responsabilidad. No puedo decir qué voy a hacer porque ni yo misma lo sé, pero es una posibilidad. Este es un asunto muy serio, probablemente más serio de lo que ninguno de nosotros tres podamos imaginar, y es posible que ni siquiera su Marcelo sea consciente de ello. Esto es incluso más grande que si en realidad los tres cíclopes de la embajada hubieran sido verdaderos extraterrestres. ¿No se da cuenta de lo que implica la teoría de su amigo el cura? La Tierra es capaz de usar un mecanismo de autodefensa que destierra todo aquello que le supone un peligro; lo barre fuera, y ya está.

¿Se imagina las posibilidades económicas, por ejemplo, si podemos encontrar aquí pozos de petróleo, madera, metales preciosos, y llevarlos de vuelta? No termino de creerme esta explicación, a pesar de todo lo que nos está ocurriendo; sería algo similar a la paradoja de viajar unos minutos atrás en el tiempo con una moneda en el bolsillo, entregárnosla a nuestro yo actual, volver de nuevo atrás muchas veces e ir amasando poco a poco una fortuna con la misma moneda. Pero a veces me da por pensar: ¿por qué no? ¿Qué nos hace creer que sabemos cómo funciona el universo?

—Pero ¿qué más da?

Me miró, francamente sorprendida.

—¿Cómo que qué más da? ¿Se imagina, viendo cómo estamos llevando el mundo los humanos, qué poco nos queda para ser barridos nosotros también?

Me enfurruñé levemente.

—Quizá nos lo merezcamos. ¿A quién le importa? Incluso puede que nos viniera bien contar con un terreno gratis en un mundo aparte que nos dejen destrozar a conciencia.

Me costaba horrores no echar constantes vistazos a su escote. En su postura, la camisa, que aún ostentaba el manchurrón de las moras que había recogido para mí, se separaba ligeramente a la altura del segundo botón y me permitía atisbar el borde blanco de su sujetador. El pecho formaba un bulto más que apetitoso, apretado por el brazo que apoyaba en el suelo. Maldición, mis ojos estaban sedientos pero no pensaba joderlo a aquellas alturas: nunca habíamos hablado tanto, ella y yo.

Tras un breve silencio, ella continuó.

—Es posible que podamos evitarlo, o esa es la impresión que me da. De no ser así, ¿por qué la Tierra nos está permitiendo tantos excesos? ¿Por qué no nos ha desgajado todavía, con lo que nos aprovechamos de ella? Siempre he pensado que la raza humana se extinguiría ella sola, sin ayuda de nadie.

—Quizá es por eso por lo que aún no nos ha echado, ¿no? Está esperando a que nos aniquilemos. Cuando alguien pulse el famoso botón rojo... ¡Catapum!

Linda sonrió.

—¿Sabe que nunca he creído en un apocalipsis nuclear? Tal y como se desarrolla la raza humana, creo más bien que nuestro fin vendrá provocado por la desgana.

—¿Cómo dice?

—Por la desgana. Por la falta de acción. Atrofia por desinterés.

—No la entiendo —dije, y se me contagió su sonrisa.

Ella se removió, y se me acercó un par de casi imperceptibles centímetros más.

—Piense en cómo avanzamos. La tecnología se desarrolla a una velocidad que supera con creces la de nuestra evolución biológica. Estadísticamente ha de llegar un momento e que nuestro limitado cerebro no dé más de sí, mientras que la tecnología, de por sí, carece de límites. Si hacemos un gráfico —dibujó un par de rayas en el suelo con el dedo— y la horizontal es el tiempo desde que el hombre es hombre, biológicamente hablando, hemos seguido más o menos este camino. —Trazó una línea desde la izquierda que se iba elevando paulatinamente hasta la esquina superior derecha.— Sin embargo, este es el camino que ha seguido la tecnología en el mismo periodo de tiempo. —Marcó una segunda línea a ras de la horizontal a la que dio un brusco giro casi al final para hacerla terminar muy por encima de la primera. Luego me miró como si yo fuera un alumno que no acabara de entender por qué dos y dos eran cuatro, no siete.

—¿Y?

—Creo que llegará un día en el que, debido a las comodidades con que estamos atrofiando nuestra parte animal, el hombre va a terminar estéril, o no le va a interesar el sexo, por ejemplo, fuera de las perfectas experiencias que nos brindará la realidad virtual.

Aún está por llegar el verdadero videojuego, por decirlo de alguna manera.

La miré apreciativamente mientras pensaba en que, si llegaba el día en que un hombre no deseara montárselo con una mujer como Linda, desde luego merecería la extinción.

—¿No está siendo un poco demasiado pesimista? —dije.

Ella se rió de nuevo, y trajo con el eco de aquella risa una nueva primavera a aquel mundo gris.

—No creo que lleguemos a verlo, hablo de una situación aún remota; será problema de nuestros biznietos, por lo menos.

Su teoría me recordó un poco a un episodio de Futurama, pero por supuesto no se lo dije. Lo que hice fue llevarme las manos a los riñones, poner cara de sufrimiento mientras removía el culo y acercarme una pizca a ella cuando recuperé la postura. A continuación volví a coger un palito del suelo y lo apliqué a la llama.

Miré a Burt. El jirón de túnica que había empleado Linda como venda estaba oscuro y brillante. A pesar de la concienzuda cauterización aún sangraba por varios puntos. con aquel vistazo me llegó el convencimiento más atroz: no lo conseguiría. Su pálido rostro inconsciente se encontraba cubierto por una capa de sudor y, sin estar muerto, tenía el aspecto más de muerto que he visto en mi vida. Y a pesar de todo, en lugar de estar a su lado, secándole la frente, allí me encontraba yo, planeando asaltar a Linda aprovechando que había bajado sus defensas y olvidándome por completo de él. ¿Pero qué clase de persona soy, coño?

Linda acompañó mi mirada al sapo Deenah. Juraría que sus pensamientos siguieron un hilo similar a los míos, puesto que se incorporó, después de hacer un gesto con su cabeza, como una breve negación, y se acercó al cuerpo caído. Eso sí, al pasar a mi lado me pareció que ralentizaba la marcha, como si se estuviera debatiendo entre continuar o detenerse frente a mí.

Me encanta divagar.

—Tiene mucha fiebre —anunció Linda con preocupación.

—¿Qué se puede hacer?

—No sé... De lo que pudiéramos encontrar por aquí, creo que el eucalipto le iría bien.

El sauce es posible que también, si no recuerdo mal lo que usaba mi abuela para las fiebres de mi abuelo cuando era niña. No soy herborista, pero de todos modos no importa: habría que hervir agua, y ¿de dónde vamos a sacar un recipiente para hacerlo?

—Seguramente los cíclopes usen ollas, o marmitas o algo así.

Me miró con crueldad.

—¿Y por qué no va entonces a pedirles una?

—Oiga, Linda... Levantó la mano y la meneó.

—Déjelo. Habrá que esperar. Lo único que podemos hacer es cubrirlo bien y aguardar a que se le pase. Habrá que cambiarle la venda cada poco tiempo, aunque me temo que una infección es inevitable. Pero al menos no se le pegará a la herida.

Se agachó y rasgó otro pedazo de la túnica que cubría a Burt por la parte inferior.

—Voy a lavarla. Usted vaya deshaciendo el nudo en el antebrazo.

Se encaminó hacia el río, y mi mirada por supuesto acompañó a sus glúteos hasta donde me lo permitieron los árboles. Después me giré y me acuclillé junto a Burt. Creo que me llegaba un poco del calor que desprendía Deenah, aunque es posible que me lo estuviera imaginando. ¡Qué mal aspecto, el cabrón! Pensé en el botiquín de la embajada, en el armarito de mi baño, en la farmacia de la esquina: podríamos ir tirando con simples aspirinas o con el antibiótico más común, al menos hasta que lo lleváramos a un hospital.

En mi mente, en realidad ya estaba muerto. ¿Conseguiríamos llegar hasta el Krut con Burt en esas condiciones? Imposible. Y sin embargo, una parte de mi pensamiento esperaba el milagro. La cauterización, aunque rudimentaria y cochambrosa, había sido efectiva. La herida era muy grave, desde luego, pero si Deenah conseguía ponerse en pie era probable que pudiéramos caminar sujetándolo por turnos. Claro que aún quedaba el asunto de la ciudad de los cíclopes: me parecía más que imposible abrirnos paso a salvo con un enfermo sin levantar sospechas.

Estábamos apañados.

Saqué el brazo de Burt de debajo de la túnica y desaté la improvisada venda. Tiré con mucho cuidado de ella. Algunas zonas de carne se habían quedado algo pegadas a la tela, la cual se desprendió dejando unas hebras de una sustancia que parecía baba espesada con harina. Todavía apestaba a barbacoa.

Aprecié la herida en toda su magnitud. Una señora herida. El muñón requemado brillaba en las partes que no estaban carbonizadas. Sujeté el brazo de Burt en alto y observé que aún salían algunos hilillos de sangre en algunas zonas, pero cerrarían por sí mismas.

Linda había hecho un buen trabajo.

El borde de la herida tenía ya un aspecto menos limpio que cuando el cíclope lo había mutilado. La piel oscura se había replegado y se inclinaba hacia dentro, como si quisiera introducirse a investigar en pleno tajo. Aún no se veía pus, ni estaba demasiado enrojecida, pero estaba seguro de que pronto adquiriría el aspecto terrible de una piel con una infección de pelotas. Quizá en un par de días sería posible lavar la herida más concienzudamente, pero de momento sólo podríamos limitarnos a cubrirla.

Casi sin darme cuenta, agarré uno de los gruesos mofletes de Burt y lo apreté con cuidado.

—En menudo lío nos has metido, puto gordo —le murmuré—. Te merecerías que te dejáramos morir aquí mismo.

Al rato regresó Linda. Traía el pedazo de tela extendido entre las dos manos.

—Lo he frotado bastante con unas hojas de eucalipto que había en el camino.

—¿Ayudará eso?

Me fulminó con la mirada.

—¿Y yo qué narices sé?

Me encogí de hombros. Pues muy bien.

Anudó la venda en torno al muñón mientras yo sujetaba el brazo en alto. Cuando Linda finalizó la operación volví a colocarlo sobre el estómago de Burt, bajo la túnica.

Luego cogí un par de troncos de por ahí y los eché al fuego, y por último me senté.

—Ahora, a esperar.

—Pronto estará en pie —dijo Linda, y se sentó a mi lado. Ninguno nos creímos del todo su afirmación. ¿A qué dios podríamos rezarle por aquellos lares? Al cristiano no, desde luego.

Por fortuna Burt era un tipo más duro de lo que parecía. Seguramente sus orgías depravadas lo habían fortalecido de alguna manera, porque no tardó demasiado en abrir los ojos.
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La tarde perenne, bajo su manto de nubes, nos contempló velar el cuerpo de Deenah alrededor de lo que en nuestro mundo habría abarcado tres días con sus noches. Linda hizo una especie de calendario en el suelo en cuanto supo que nos demoraríamos en el claro:

apartó la hojarasca y trazó una línea vertical por cada cinco horas transcurridas. Yo le hice notar que era una empresa inútil, que en realidad poco o nada debería importarnos el paso del tiempo.

—Es una lástima —dijo— que su amigo Marcelo no le indicara cuánto dura el periodo de alimentación de los cíclopes. Después del tiempo que estamos perdiendo, ¡quién sabe si, al final, llegaremos a su ciudad cuando ya se les haya pasado el hambre!

—No tenga muchas esperanzas —respondí—. Si se tratara sólo de unos cuantos días, estoy seguro de que me habría avisado.

No estaba yo muy optimista, la verdad. A falta de cerveza, había descubierto que la inactividad me ponía bastante nervioso.

Entramos casi sin darnos cuenta en una rutina simple y efectiva. No queríamos dejar solo a Burt, de manera que cuando uno iba a buscar alimento, el otro se ocupaba de cambiarle la venda al muñón. Le humedecíamos a menudo los labios y la garganta con agua que traíamos del río en aquel recipiente del cíclope donde había tenido el queso. Linda observó que el brazo estaba menos infectado de lo que ella pensaba.

—Hay animales que segregan en la saliva una sustancia cicatrizante. Los perros, por ejemplo. Es posible que estos cíclopes hagan lo mismo.

Aquello, que por improbable me costaba creer, me llevó a pensar de nuevo en la situación de Tetis: sola en casa, nerviosa e inquieta. Por fortuna la vecina de arriba, la única que me caía bien de todo el bloque, tenía una llave de mi casa para emergencias. Era una viuda de unos ochenta años, la típica anciana encantadora que siempre andaba ayudando a los demás a falta de su marido, quien según me había contado una vez había muerto tras la Guerra Civil. Le había guardado el luto toda su vida, la pobre mujer. En las reuniones de vecinos, donde suelen proliferar en un altísimo porcentaje los inquilinos que por norma dedican su vida social a llevar la contraria a la lógica y al beneficio común, ella era como una luz en las tinieblas, por sensata y razonable. Cualquier disputa era resuelta por ella e un par de minutos, no importaba qué se hubiera argumentado durante horas. El día que la conocí, en la primera reunión de vecinos a la que acudí hace bien poco (y ya llevo tres horribles sesiones), había dos hombres discutiendo acaloradamente acerca del color en el que había que pintar el canalón de la fachada, cuyo gris se encontraba ya bastante descascarillado. Uno lo quería verde porque hacía juego con sus cortinas y otro lo quería crema, por las macetas que colgaban de su balcón. Parecía casi que iban a llegar a las manos cuando la anciana se levantó en medio del revuelo (porque ambos bandos tenían sus seguidores) y dijo simplemente: «¿Por qué no lo pintamos de nuevo del mismo color gris de la fachada? Casará perfectamente con sus cortinas y con sus macetas, como ha hecho hasta ahora». Todo el mundo se quedó meditabundo y se murmuró por lo bajo cuánta razón tenía.

Estoy convencido de que la anciana, de haber llevado unos caramelitos en el bolso, le hubiera ofrecido uno a cada contendiente para que hicieran las paces. Y finalmente, desde luego, el canalón se pintó como ella había propuesto, como había estado siempre. No me quiero ni imaginar qué revuelo se va a organizar entre mis vecinos cuando a uno se le ocurra proponer la construcción de una piscina en el patio.

Estaba seguro de que Tetis se las arreglaría muy bien para armar el escándalo necesario en casa y hacer que ella bajase a ponerle comida y agua. Además, con todo el tiempo libre que tenía la anciana, seguro que se extrañaba al no escuchar mis ruidos habituales. No temía por Tetis, pero joder, ¡cómo la echaba de menos en algunas ocasiones!

Lo que habría disfrutado ella correteando por estos bosques.

El cadáver del cíclope lo habíamos llevado a rastras hasta el río y lo habíamos arrojado a la corriente. Nos costó lo nuestro llevarlo hasta allí, pero una vez hecho el trabajo nos frotamos satisfechos las malolientes manos. Quizá hubiéramos debido quemarlo, tal y como hacen los indios que entregan al Ganges a sus muertos, pero ya habíamos tenido por el momento bastante olor a carne a la brasa.

Durante aquel periodo de tranquilidad Linda y yo nos fuimos conociendo. Se abría a mis preguntas como si estuviera, definitivamente, dejando atrás por fin a esa mala pécora con cara de arpía que anidaba en su mente. Yo apenas daba crédito a todo aquello: esa mujer, que tan excesivamente repugnante se me había mostrado con tanta frecuencia, y a la que había aprendido a odiar en su momento, estaba encandilándome hasta un límite que creo que sólo Carmen ha conseguido despertar en mí a lo largo de mis años. Había habido otras, por supuesto, pero ninguna como Carmen... hasta aquellos días vespertinos en un mundo desgajado.

Mediante sutiles preguntas, una técnica que había desarrollado hasta la perfección bajo las órdenes de Deenah, traté de averiguar cuanto pudiera de su vida anterior. Ni siquiera sabía si ella estaba o había estado casada hasta aquel momento.

Linda había vivido en Washington casi toda su vida. Había estudiado biología, y conocía nuestro país y nuestra lengua porque dos de los años de su carrera había venido a hacerlos a Salamanca con una beca, atraída por nuestra cultura. Así lo definió ella, aunque sospecho que la mera circunstancia de que una bióloga se interese por los españoles sólo puede responder a una desmedida curiosidad por nuestras subdesarrolladas costumbres de palurdo recalcitrado. Algo similar, supongo, a la sonrisa con que regalamos un par de bolígrafos a los fascinados críos que se nos acercan cuando hacemos turismo en un país sudafricano, y nos sentimos mejor incluso que ellos porque hemos aliviado su sufrimiento, aunque sea por dos miserables minutos. Le maravillaba que fuéramos capaces de asesinar lentamente a un animal y disfrutáramos del espectáculo y acto seguido pudiéramos besar tiernamente a nuestras mujeres. Eso no le entraba en la cabeza.

—Es lo mismo que un cazador de Texas, por ejemplo —le dije—. Que le dispare a un coyote no quiere decir que no sea capaz de sentir amor por su pareja, ¿no?

—El cazador mata al coyote de un tiro, y si no es así lo remata rápidamente. El torero va pinchando poco a poco al animal hasta que lo desangra por dentro. Y no se monta ningún espectáculo alrededor de la masacre. La gente de tu país paga para ver cómo mata al toro. Eso no puede ser sano.

—Hay tantas cosas que no son sanas... —respondí, porque en el fondo sabía que Linda tenía razón. Pero siempre me ha jodido que Deenah, un estadounidense de lo más retrógrado, se metiera con nuestras costumbres, así que me sentí picado en el orgullo.

—¿Pero a ti te gusta el toreo? —me preguntó.

—Por supuesto que no. Lo aborrezco.

—Menos mal que hay gente con cabeza en tu país —dijo, y sonrió.

Me habló luego de su vida después de la carrera, que era realmente lo que me interesaba. Conoció a un hombre, un tal Anthony (cada vez que lo mencionaba se le torcía el gesto) que tenía un puesto ambulante en el que vendía collares, pulseras, toda esa mercadería que fabricaba con tres hilos y cuatro pedruscos, y se enamoró perdidamente de él hasta el punto de que dejó de lado todo lo que había aprendido. Debió de ser una época oscura, porque creo que ni siquiera ella misma recordaba la mitad del par de años que estuvieron juntos. Pero bastó para hacerle desconfiar de los hombres de por vida. Puedo imaginármelo: el típico tunante de piel parda y rasta al cogote que encandila a la mujer de otro y la arrastra a la depravación porque sabe dos cosas: que para ella es sólo un divertimento pasajero, y que mientras dure el idilio tendrá aseguradas las lentejas. Creo, aunque nunca he podido comprobarlo, que Carmen, mi Carmen, tuvo algo así con uno de ellos. Si notáis cierto despecho en mi tono espero que seáis capaces de comprenderme.

Pero volvamos a Linda. Ni el consejo de sus familiares y amigos, ni el que le emitía su propia cabeza, pudo evitar que se fuera con el tal Anthony y se dedicara a la vida desahogada del colchón amarillento y el porrito al amanecer, al mediodía, por la tarde y al anochecer. Se avergonzaba del aspecto que tomó por aquellos días, por lo cual no conseguí que me lo describiera al detalle; sólo mencionó algo sobre la higiene, o más bien la falta de ella. Abandonó el trabajo que acababa de conseguir en un laboratorio y se puso a la ardua tarea de introducir abalorios en las cuerdas, y se olvidó de todo lo que no fuera satisfacer a su hombre. Una alienación semejante sólo podía desembocar en lo que desembocó: poco tiempo después vivía aterrorizada por Anthony, el cual había descubierto que si le daba un azote de vez en cuando ella trabajaba más deprisa. Luego el azote se convirtió en una bofetada, y finalmente la mano abierta se cerró en un puño. Linda, que ya había dejado su vida atrás, no sabía cómo salir de aquello para recuperarse a sí misma, pues se encontraba terriblemente sola, y sus nuevas amigas, peleles itinerantes, parecían aceptar ese estilo de vida anestesiadas con el cannabis. Anthony dejó de trabajar y permitió que todos los ingresos fueran a cuenta de ella, y se convirtió en el proxeneta del pin. Y si de vez e cuando Linda llegaba a la furgoneta al atardecer desde el puesto (que montaba y desmontaba ella solita) y encontraba saliendo de la parte de atrás a una mujer despeluchada con ojos extraviados, y al entrar veía a Anthony descansando en un lecho que olía a seme que apestaba, ¿por qué iba a protestar? ¿Por qué, si era lo que ella se había buscado?

Los ojos de Linda iban tornándose más y más brillantes a medida que avanzaba e su relato. Yo no quería verla llorar, pero parecía que estaba decidida a contármelo hasta el final, como si necesitara purificar aquellos días en su mente, así que no sólo la dejé hacerlo, sino que la animé a que continuara.

Descubrió que la droga le ofrecía refugiarse en su pasado. Cuando se hallaba colocada poco importaba Anthony; en esos momentos podía permitirse una regresión, y dejaba que su mente fuera por un desvío paralelo en el que nunca había intimado con aquel hombre, en el que el trabajo y los amigos seguían allí, y ella era ella misma, no Linda la hembra de Anthony, sino simplemente Linda.

Salir de todo aquello debió de suponerle un esfuerzo que no soy capaz de imaginar.

Primero tuvo que tantear para ver cómo reaccionaba él. La respuesta más inmediata fue una patada en el estómago y una orden seca de que se dejara de tonterías y que el puesto aguardaba, ¿o creía que iba a hacer él todo el trabajo después de lo que había hecho por ella? Más tarde descubrió que si le hablaba cuando él estaba drogado, al menos no recibía ningún puntapié, pero no servía de nada porque él no recordaba nunca esas conversaciones.

A veces Anthony era tierno y bueno con ella. Por supuesto.

Dejó de drogarse. No fue poco a poco, porque sabía que así no lo conseguiría. un día él le pasó el porro y ella lo rechazó. Él le preguntó si le pasaba algo. Ella dijo que no, que sencillamente no le apetecía. Esperó a que se durmiera y entonces se marchó. No tenía nada que llevarse excepto el puñado de billetes que había ganado ese día, así que lo cogió, abrió con cuidado las puertas de la furgoneta agradeciendo el aire fresco como siempre que le llegaba la brisa nueva y desapareció.

No tuvo que acudir a ninguna clínica de desintoxicación, por fortuna su propia fortaleza y la visión de una nueva vida fueron suficientes para dirigirla hacia adelante, aunque sí visitó un psicólogo varias veces, más tarde, porque solía despertarse en mitad de la noche gritando aterrorizada. Nunca podía recordar la temática concreta de esos sueños, pero quedaba en la retina de su imaginación el rostro burlón de Anthony.

Empezó de cero en todos los sentidos de la expresión. No quiso retomar su vida desde el punto en que la dejó por vergüenza, más que por otra cosa, aunque sus padres insistieron en que podía regresar a casa si lo deseaba, ya que la seguían amando igual.

Posiblemente Linda comprendió que aquello era una mentira piadosa, porque hay ciertas heridas que, si bien consiguen cerrarse debidamente, dejan una cicatriz demasiado grande en mitad del rostro. Encontró trabajo por las mañanas en un supermercado, y por las tardes y las noches se dedicó a estudiar intensamente todo lo que había dejado de avanzar en su campo. Se puso al día, por así decirlo, y un mes de marzo, tras muchas entrevistas, aceptaron su solicitud y se puso a trabajar en otro laboratorio. De Anthony nunca supo nada; debió de tardar varios días en darse cuenta de que su hembra lo había dejado, cuando cesó el goteo de monedas que lo mantenían, aunque lo más probable es que pensara que se había despeñado por un terraplén o algo así.

Fue ascendiendo en el laboratorio debido a su intrepidez, más que a su pelotería; como me había comentado Deenah, nunca tuvo que recurrir a actos deshonestos para escalar posiciones; y si hubiera tenido que hacerlo se hubiera negado, eso lo sé. Le salió un trabajo de campo para el gobierno, y debió de hacerlo con tanta profesionalidad que al terminarlo la contrataron directamente. Transcurrieron cuatro o cinco años hasta que una mañana recibió la llamada que, como a mí, la había puesto en aquella situación.



Pero nunca había vuelto a estar con un hombre. La experiencia con Anthony había sido lo bastante demoledora como para hacerle perder la esperanza por completo en aquel sentido. Cuando dio por terminada su historia creo que mis ojos estaban más empañados que los suyos. Encogió los hombros, como diciendo «esto es lo que hay». Mi corazón reverberó en mi pecho.

—¿Y usted? —me dijo, y se me quedó mirando con sus grandes ojos, mientras aguardaba mi turno con una sonrisa. Tragué saliva.

Sentí por un momento que debía ponerle al corriente de todo mi pasado, abrirme tal y como había hecho ella conmigo. Comprendí que, si daba aquel paso, una barrera caería entre nosotros, un muro ciclópeo, al lado del cual el muro de Berlín no era más que un cercadito. Cuando llega el momento de las confidencias entre un hombre y una mujer, cuando ambos son capaces de hablar acerca de su pasado amoroso sin que medie entre ambos un reproche cargado de rencor hacia el género opuesto, es entonces cuando ha llegado el momento de apartar la venda de los ojos y mirar. Mirar con cuidado, acariciar con la pupila.

Ella acababa de hacerlo, y ahora me tocaba a mí. ¿Me atrevería?

Deenah se removía, aún inconsciente, aunque cada vez se meneaba más, y sus ojos cerrados giraban tras los párpados a la velocidad del durmiente habitual. Aún tenía fiebre, pero joder, ¡se estaba recuperando! Quizá ver que, después de todo, era posible que aún tuviéramos sapo para rato, me hizo decidirme a abrirle el corazón a Linda. Todo marchaba de nuevo más o menos bien, ¿no? Hasta tal punto, pese a lo jodido de la situación, que estaba dispuesto a arriesgarme, pues un par de minutos más tarde cabía la posibilidad de que me rompiera el corazón con uno de sus desprecios.

Pensé en Carmen, acudió fugazmente y se agitó alarmada ante mis ojos tratando de llamar mi atención: ¡eh, oye! ¡Sigo aquí y no pienso irme!, ¿qué te has creído? ¡El deseo no es suficiente! Pero me la sacudí con un par de enérgicos respingos, como supongo que había hecho la Tierra con sus mundos desgajados, y descubrí que realmente me apetecía amar de nuevo.

—Salía con una mujer llamada Carmen. Me abandonó.

Quise explayarme, contarle cada detalle de nuestra relación, expresarle con palabras el inmenso daño que me había hecho, con sus ondas morenas y su cuello delicado, con su verborrea inacabable acerca del arte y de la muerte. ¿Qué coño me pasó? Se me hizo un nudo en la garganta y no me vi capaz de ampliar aquellas dos frases. De ninguna manera.

Para mi absoluta estupefacción Linda asintió al ver mi titubeo, y de pronto alargó la mano y la posó sobre la mía. Y así, al ritmo acelerante de mi corazón, se me arrimó y, al calor de la hoguera, que en aquel momento ardía poderosa como mi sangre, apoyó su cabeza en mi pecho y exhaló un suspiro.

Durante un par de minutos no pude hacer otra cosa que observar su cogote. No podía ser el de Linda. No podía ser su mano la que cubría la mía. No podía ser su respiración la que movía mi pecho.

Pero transcurrido ese tiempo la inmovilidad de su mano dio paso a un ligero meneo, que produjo una casi inapreciable caricia circular a lo largo del dorso de la mía, y el tacto me transportó lejos de aquel mundo, mucho más alto que aquellas espesas nubes grises, más allá del brillo del sol, a un agujero de desesperada dicha que se abría en el vacío y se disponía a engullirme.

Pasé la mano de pronto bajo su barbilla, resuelto como pocas veces en mi vida; levanté su rostro y acerqué mis labios a los suyos. Vi en sus ojos el deseo, lo olí, me alimenté de él. Me había decidido a besarla.

Y ella se apartó.

Se incorporó despacio sin dejar de mirarme y en sus ojos había ansia, súplica y rechazo. No me preguntéis cómo se mezclan esas tres cosas porque no lo sé; pero allí estaban, tan claras como el agua del río.

Pero... Pero... Mi cerebro, en su lógica pasmada, no tenía más recurso lingüístico que aquella palabra que se repetía sin cesar.

—Daniel —dijo ella suavemente.

Mi cabeza quedó a la altura de su cintura y me obligó a mirarla desde allí.

—Todavía no, Daniel, ¿de acuerdo? No hablemos de esto. No mientras todo siga igual.

—Pero Linda... —alcancé a balbucear.

—Todavía no —repitió, y se alejó en dirección al río dejándome solo con mis pensamientos. Con ellos y con el gordo inconsciente, claro.

Transcurrieron quince o veinte minutos. El único pensamiento que giraba por mi cabeza, como una mosca molesta, era la medida de la distancia. Ah, la excelencia de unos pocos matemáticos sabihondos, que creían que dos centímetros representaban una ínfima distancia entre dos cuerpos, que siempre se podía medir todo en base a lo que hay de aquí hasta aquí. Bien, para mí los dos centímetros que me habían separado de los labios de Linda eran tan colosales como los millones de kilómetros de vacío que existen entre dos galaxias en la negrura del espacio. Un inalcanzable sueño de aspirante a astronauta. El vuelo de la mente de un infeliz. Empezaba a comprenderlo.

De pronto escuché un murmullo que provenía del grueso bulto cubierto con la túnica.

—Hmmmf... Se asomó despacio la cabeza de Burt, con los ojos horriblemente hinchados por entre los pliegues de la tela, y me miró con un evidente esfuerzo a la hora de enfocar.

—¿Danny Boy? ¿Eres tú? —farfulló con la voz más cascada que ha llegado jamás a mis oídos—. ¿Estás llorando, gilipollas?

—¡Burt! —exclamé, y me levanté de un salto sin darme apenas cuenta de que sí, de que había estado llorando.

—Joder... ¡qué hambre tengo!

Mi alegría se transformó en pánico cuando vi al sapo Deenah girar la cabeza y localizar su muñón mal vendado. Entonces pareció recordarlo todo de golpe. El grito que perforó el silencio recorrió el bosque como el eco del alarido de algún dios desterrado de su montaña.

Me arrojé sobre mi amigo. Él trataba de levantarse sin dejar de observar su mutilada extremidad con ojos desencajados, y sin dejar de proferir aquellos berridos que nada tenía que envidiar a los gritos mentales de Juan y sus colegas cuando nos describieron el espanto de su castigo.

Me mantuve sobre él hasta que sus esfuerzos disminuyeron. No estaba para muchos trotes, desde luego. Su grito dio paso a unos sollozos entrecortados, más horribles aún si cabía.

—Ah, Daniel, joder... Ah, joder... —susurraba agotado.

—Tranquilo, Burt. Tranquilo. No pasa nada. Tranquilo.

Cuando Linda regresó, muy poco después, alertada por el grito de Deenah, nos encontró en aquella postura. Burt se había vuelto a dormir, o a desmayarse, o lo que fuera, y yo seguía murmurándole aquellas palabras.

Me tocó en el hombro tímidamente.

—¿Daniel?

No pude reprimir un grito yo también: demasiadas emociones en tan poco tiempo.
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Aquel extraño ataque remitió en cosa de diez minutos. Ahora me lo imagino como una escena extraña, tanto o más que las circunstancias que nos rodeaban: Deenah tirado e el suelo, yo encima de él, abrazándolo, y Linda de pie, apoyando su mano en mi espalda, transmitiéndome calor.

Menudos tres huérfanos.

Cuando me levanté Linda se apartó unos pasos y me miró con tristeza. Supe de dónde venía aquella expresión suya: una mezcla de lástima por Deenah y una buena porción de la misma para mí. Por lo menos, pensé, no parecía dispuesta a ofrecerme una de sus miradas de acero afilado. Algo era algo. Supuse que había quedado bastante claro cómo debía actuar yo a partir de entonces: debía olvidarme de entablar una relación con ella; al menos (y aquello me alegraba y entristecía a la vez) hasta que consiguiéramos regresar a España.

No nos dijimos nada.

Al poco rato Burt abrió los ojos de nuevo. Esta vez no se dejó engañar por sus ensoñaciones: lo primero que hizo fue confirmar que, efectivamente, su mano derecha ya no estaba en su lugar. Apretó los labios y se mantuvo un largo momento con aquella expresión, mientras Linda y yo nos limitábamos a esperar una reacción.

—Garfio... —murmuró con los ojos resistiendo a duras penas un derrame de lágrimas.

Si ya era de por sí un tipo feo, con aquel gesto parecía un viejo definitivamente acabado.

—No, hombre, Burt —traté de animarlo—. Ahora fabrican unos implantes de cojones.

Seguro que habrá algún remedio para un tío tan bien colocado como un embajador.

Me miró como si yo fuera un bicho raro.

—Estaba pensando en otra cosa —dijo lentamente; la fiebre aún le latía en el rostro—.

Ahora podré hacer la Fiesta Nocturna del Bucanero. Será maravilloso.

Pegué un brinco, demasiado sorprendido incluso para reír. No sé cómo hubiera reaccionado yo en su situación, pero desde luego dudo mucho que lo primero que hiciera fuera bromear. Mi admiración por el sapo Deenah iba en aumento, para mi absoluta sorpresa.

Linda sí sonrió.

—Hemos recogido bastantes moras. Podrá usted alimentarse hasta que recupere algunas fuerzas.

Burt puso cara de asco.

—Las putas moras. Llevo cagando color negro ni se sabe cuánto.

Se incorporó, quedó sentado y a continuación sus ojos se nublaron.

—Uf, no, no puedo —dijo casi traspuesto, y se echó de nuevo cuidando de que el muñón no entrara en contacto con el suelo.

—No haga ningún esfuerzo. Primero debe comer. Vamos a quedarnos en este claro unos cuantos días más, al menos hasta ver si su herida va cicatrizando bien. No quiero engañarle, Deenah: ha sufrido usted una herida muy grave. Es posible que se infecte.

Burt no respondió.

—Encontraremos alguna otra cosa para comer —continuó Linda—. No podemos seguir mucho tiempo a dieta de moras y castañas, ninguno de los tres.

—Puede que podamos pescar algo en el río —aventuré—. Si fabricamos algún tipo de red con ramas finas, o algo así... Podemos probar. Lo que no creo que consigamos, a menos que se lo robemos a un cíclope, es carne fresca. Más tarde seguiré el camino, por si diera con alguna de esas granjas y tuviéramos la suerte de que el cíclope que la cuida no esté en casa. Lo que es fundamental es que mantengamos el fuego encendido, aun a riesgo de que el humo atraiga a esos cabrones.

—Todavía podemos dar gracias —comentó Linda en una de sus escasas muestras de sentido del humor—. No sé qué haríamos si este mundo se hubiera desgajado de la Tierra e un día de lluvia.

Al mirar a Burt me di cuenta de que, a pesar de la fiebre, a pesar del shock de haber perdido una mano, a pesar de estar rendido y consumido, ¡estaba salivando!

La idea que yo tenía para hacernos con un pescado, y que había sacado de un libro que tenía de pequeño acerca de los hombres de las cavernas, consistía en preparar una pequeña zona de río como si se tratara de un canal, colocando una hilera de pedruscos a un metro de la orilla. Luego se va estrechando ese canal, haciendo un embudo en cuyo extremo se coloca una red. Si chapotea uno en el centro del río puede guiar a los peces hasta la entrada de la trampa. Sólo había que localizar un punto poco profundo, para que las piedras sobresaliesen del agua y los peces no pudieran pasar por encima de ellas. La propia corriente ayudaría a mantenerlos en la red.

En primer lugar acudí al cercado. Las hebras de cáñamo que sujetaban la línea de estacas servirían perfectamente para trenzar una red. Esperaba que Linda tuviera alguna maña en aquellos menesteres, porque yo me veía incapaz, desde luego. Desaté o arranqué una pequeña multitud de aquellas cuerdas, y cuando reuní lo que me pareció suficiente regresé al claro y las eché junto a Linda.

—¿Qué tal se le da la alta costura? —pregunté.

Les expliqué la idea, y Deenah hizo un amago de aplaudir con entusiasmo, pero se detuvo, por supuesto. Hubiera sonado chof, chof, chof, no plas plas plas. Se me ahogó el corazón.

—¡Pescadito rico para la cena! Estoy orgulloso de ti, Danny Boy ... Supongo que fueron imaginaciones mías, pero juraría que la sola posibilidad de comer caliente había conseguido bajarle unas cuantas décimas de fiebre.

Linda también se mostró entusiasmada.

—Lo intentaré. Hace tiempo mi madre se empeñó en enseñarme a tejer, aunque desde que tengo doce años no he tocado un carrete de hilo más que para hacer pulseras y coser desgarrones. No creo que haga un diseño espectacular, pero funcionará.

Vi que recogía del suelo una larga ramita y probaba su flexibilidad, uniendo los dos extremos para formar un círculo alrededor del cual comenzar la labor. Se le partió con un chasquido y se puso a buscar otra.

—Voy a localizar mientras un lugar en el río que sea útil para la pesca —dije.

Me alejé del claro pensando en que era bastante apropiado que una mujer como Linda, tan viuda negra ella, tejiera una red que sirviera como trampa. De algún modo me sentía atrapado en una semejante, en la que había caído a expensas de sus últimos gestos hacia mí.

No llevaba caminando mucho rato junto al río cuando localicé una zona en la que el invento podría funcionar. Era un poco demasiado profunda, el agua me llegaba casi hasta las rodillas, pero pensé que tendría que conformarme. Ayudaría a la estructura con unos troncos, si era necesario. El suelo del bosque estaba plagado de ramas muertas.

Dentro de la corriente, que a cuatro metros se hacía impresionante, había numerosos pedruscos de buen tamaño. Me llevaría un rato preparar la trampa, y más con el agua helada subiéndome por las canillas, pero a mí también me apetecía mucho cambiar la dieta de moras; así que me puse a ello casi contento, como un joven explorador al que le regalan su primera navaja.

La tarea me llevó más tiempo del que yo pensaba. Tuve que hacer frecuentes descansos para sentarme en el suelo y frotarme las espinillas y los brazos, que se me quedaban entumecidos cada pocos minutos, pero poco a poco la trampa fue tomando forma.

Quizá estuve tres o cuatro horas colocando piedras y troncos, y al final, aunque bastante tosca, llegué a la conclusión de que ya era suficiente. Linda y Deenah probablemente se estarían preocupando: era hora de regresar.

Ellos dormían cuando hice mi aparición en el claro. No debían de estar demasiado preocupados por mí, al fin y al cabo, pensé.

Avancé hasta tenerlos a mis pies. Linda estaba acurrucada de lado, con la mejilla sobre las manos, y roncaba ligeramente. Burt hacía lo mismo, pero mucho más escandalosamente. Junto a la bella cabeza de Linda había una red, una especie de cazamariposas sin mango, y resistí a duras penas el impulso de despertarla para felicitarla:

le había quedado una señora red. El diámetro era de unos cuarenta centímetros: perfecto.

Por el tipo de rama que había utilizado, una especie de junco flexible, supuse que se habría alejado un poco del campamento en dirección al río para localizarla.

La hoguera seguía crepitando, aunque menguaba su fuerza por momentos. Cogí un par de enormes troncos del montoncillo que habíamos acumulado y los arrojé encima.

Luego me coloqué entre los durmientes y me tumbé bocarriba para contemplar las nubes.

Por un estúpido momento traté de encontrar en ellas alguna forma conocida, pero era tal su espesura que, aparte de la losa que cierra una tumba, no se me ocurrió ninguna figura. Al cabo de un rato el agotamiento me venció también y caí dormido.

Linda fue la primera que se despertó. Yo lo hice a continuación, a causa del ligero chasquido que se produjo en la hoguera cuando ella la alimentó. La observé un rato e silencio sin que me percibiera. Cuando consultó su reloj e hizo su marca correspondiente e el calendario improvisado, se dio cuenta y yo levanté las cejas.

Sonrió. Menos mal.

—Tardó mucho —me dijo—. ¿Fabricó la trampa?

—Señorita Hart —respondí, amodorrado y con dolor de cuello—: creo que ya va siendo hora de que empecemos a tutearnos, ¿no le parece?

—Me parece muy bien. Como desee... desees.

Se encogió de hombros, un gesto siempre encantador por su parte cuando no venía acompañado de una mala cara. Mi mente enferma se ocupó ella sola de sentirse algo rechazada por no haber mostrado Linda ningún signo que demostrara más entusiasmo a la hora de saberme ya despierto. Cosas del melón impenitente de uno, ya sabéis.

Después de sentarme estiré el brazo y agarré la red.

—Un trabajo magnífico —aprobé.

Ella se quitó un sombrero invisible e hizo una reverencia de agradecimiento.

Poco después, con Deenah aún roncando bajo la túnica, decidimos que iría yo a preparar la trampa mientras ella se quedaba en el claro con él. Le cambió la venda (y el tío ni siquiera se despertó), y yo me dirigí al río.

No fue nada fácil. La trampa debía funcionar perfectamente, la había asegurado al lecho del río mediante dos gruesas rocas, pero me costó mucho rato, y el embotamiento de la piel de mis piernas, localizar el pescado.

Finalmente percibí que un par de truchas (supuse que eran truchas) de buen tamaño remoloneaban por mis alrededores. Fui dirigiéndolas poco a poco hacia la trampa, chapoteando en el agua helada y haciendo aspavientos con los brazos como loco. Y, ¡aleluya!, tras tomarme las truchas un rato el pelo, yendo y viniendo, conseguí que enfilara hacia la entrada del canal y las empujé hasta la red. Allí se quedaron, sorprendidas sin duda de encontrarse atrapadas y a merced de un tipo tan estúpido como yo. Así aprenderéis, pensé con malvado regocijo.

Por supuesto que dos truchas para tres personas (y más contándose el Sapo Deenah entre ellas) eran una ración más bien escasa aunque tuvieran aquel tamaño, pero confiaba en que futuras expediciones me darían más maña a la hora de pasar tanto rato chapoteando en agua helada. Recogí la trampa con cuidado de mantener la red vertical y me alejé de la orilla, mientras los peces ultimaban sus afanes por respirar agua donde ya no la podía encontrar. Fue curioso, porque no sentí mucha lástima al ver sus esfuerzos, yo que siempre he sido tan empático con los animales y su sufrimiento: tenía hambre.

Al regresar al claro Linda me recibió con una sonrisa que compartía mi victoria.

Mostré en alto la trampa y los pescados que colgaban de ella, brillantes, y soltó una deliciosa carcajada. Burt seguía durmiendo. Debía de llevar unas ocho horas haciéndolo, si no más.

—¡Maravilloso! Los prepararemos enseguida. Hay que destriparlos y descamarlos:

con esta piedra será suficiente. —Extendió su mano, y allí había una pequeña roca afilada—.

Luego los lavaremos y los pincharemos en estos palos.

Vi que, aparte de haber fabricado un cuchillo a la manera prehistórica, se había entretenido también sacándole punta a tres varas de unos treinta centímetros de largo.

—Lo tiene usted todo pensado, ¡muy bien!

Me miró, y su sonrisa aún no se había esfumado.

—Yo me ocuparé de ellos, dámelos —dijo. Le pasé la trampa.— Y, ¿no íbamos a tutearnos?

—¡Epa! —Ni me había dado cuenta. Cosas de la costumbre, supongo, y del miedo (consciente o inconsciente) que aún le tenía a aquella mujer.

Mientras se alejaba hacia el río con la red colgando de su hombro se dio la vuelta.

—No despiertes a Burt —me dijo—. Le daremos una sorpresa.

—De acuerdo —dije, y volví a sentirme como un niño en un campamento. Esto es: a sentirme bien, muy bien.
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Diario de Marcelo, 4 de octubre de 2007

Recuerdo perfectamente la primera vez que viajé al mundo de los cíclopes. Mi maestro había muerto hacía unos meses y me sentía aterrorizado ante la perspectiva de efectuar el salto sin estar bajo su tutela. Estaba perfectamente preparado, pero de todos modos el riesgo era evidente.

Conocía todos los detalles a tener en cuenta, y las experiencias previas que había seguido en mi entrenamiento nos habían convencido de que, sin ningún problema, iba a poder realizar el salto con éxito. Mi maestro confiaba plenamente en mí y no había motivos para creer que el viaje pudiera salir mal; ni siquiera en su muerte lo decepcionaría.

Me concentré. Me tomé los primeros 33 minutos para relajar los músculos. Los siguientes 44 los dediqué a la visualización. Las seis horas siguientes fueron para la letanía, las palabras exactas que me enviarían a uno un otro mundo ante el menor fallo o modificación de las acentuaciones. Y los últimos doce segundos entregué la mente al salto, al vórtice que se abría camino en mi mente hasta alcanzar el tamaño suficiente para introducirme por él. De pronto un vacío ante los ojos, una sensación de succión y un viaje terrible a través de la sustancia del éter hasta que el cuerpo se asentaba de golpe sobre sí mismo, tomando consciencia como el durmiente que despierta de pronto al caer bruscamente de la cama.

Mi lugar de partida había sido una sala en la mansión de mi maestro. Sus ayudantes verificaron que todo era correcto y me dejaron solo en ella para el proceso.

Cerré los ojos al mundo al inicio del ritual con la vista clavada en un retablo que mostraba la creación de Eva, y los abrí tras varias horas, pero sin haberme movido físicamente, para encontrarme sentado ante la linde de un bosque de pinos. La congoja que me apretó el corazón fue la que me convenció, más que los ojos y lo que abarcaban, de que el salto había tenido éxito.

Exploré durante horas aquel mundo. Arriesgué incluso la posibilidad del regreso a la Tierra por continuar investigando. Hallé una de sus granjas, y encontré por primera vez a un cíclope. Mi primer cíclope. Estaba sentado tranquilamente sobre una roca y parecía contemplar el cielo gris. Me acerqué desnudo y me serví del vino que reposaba en una jarra. Luego me serví más, y luego más. Y cuando comenzó la picazón vibrante del alcohol en la mente, hablé con él.

Me invitó a vestirme con una vieja túnica que tenía en la granja, la misma que he utilizado siempre desde entonces. Me preguntó por qué estaba desnudo y le dije que no había podido traerme mi ropa, y enseguida, a pesar de que ya lo sabía por mi maestro, caí en la cuenta de que estaba hablando con un ser que tenía la edad mental de un niño humano de cinco años. Contemplé de cerca su anatomía y me maravillé con su asombroso ojo, a sabiendas de que el ciclo carnívoro aún tardaría unos meses en manifestarse, y que hasta entonces sólo se abriría de vez en cuando para dar un sorbo ocasional al vino que Woydesu, que es como ellos llamaban a Ulises (una deformación de «Odiseo», sin duda), les había enseñado a hacer brotar de la uva.

Me preguntó qué nuevas había respecto a Padre y Madre, si seguían enfadados entre ellos porque Padre había viajado donde no debía y Madre lo veía mal, y le dije que no sabía nada de eso, sorprendiéndome porque, seguramente, su mente era tan simple que no me distinguió como especie de uno de sus hermanos.

Me llevó al mural pictórico que sus progenitores habían realizado en honor de Poseidón, donde se veía representada en piedra la gloriosa batalla de sus iguales contra Zeus, y pude quedarme un poco atrás para realizar mi pequeña contribución al mismo sin que él se diera cuenta.

Le dije por último que debía marcharme, pero que nos veríamos en más ocasiones; por supuesto, nunca iría a aquel mundo mientras durara su ciclo. Como ya sabéis, sólo esta última vez lo hice, por avisar a Daniel, y una hace no mucho tiempo, debido a un error de cálculo colosal que casi me costó la vida.

Pero me queda de todos mis viajes una horrible sensación, resultado de haber convivido con los cíclopes en numerosas ocasiones y haberme sentido, en cierto modo, acogido por ellos: debo ahora matar a tres para evitar que se coman a los empleados de la embajada. No me parece justo: por lo que sé, ellos no observan ningún protocolo, y no los guía la maldad a la hora de engullir carne; sin embargo, son víctimas, no verdugos, de los seres humanos, que se han aprovechado de ellos y que, si supieran cómo hacerlo, los explotarían hasta la muerte. Y yo me pongo del lado de los míos con la sensación de que formo parte de «los malos». ¡Qué curiosa duplicidad de criterio moral!

He hurgado en mi mente con la rigidez de un taladro por encontrar otra solución, pero sin el Krut como X en la ecuación no es posible. Juan, Nico y Charlie deben morir.

Son los daños colaterales de una simple travesura que se ha convertido en un asunto de riesgo mayor. Me tiemblan las manos. Sólo puedo desear que Dios, mi Dios y el suyo, los acoja en su regazo como, si todo transcurre como he planeado, me acogerá a mí.
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Nos sentamos alrededor del fuego y clavamos los dos peces, bien limpios, en las pequeñas estacas que habíamos sujetado al suelo con nuestras propias manos mientras charlábamos de nada en particular. Noté que ambos, a mi pesar y al gusto de Linda, evitábamos cualquier tema comprometido y nos preguntábamos, entre otras cosas, cuándo se despertaría Burt.

En un momento dado le pedí la piedra que había utilizado para limpiar los peces.

Me la pasó y, después de admirar su trabajo, observé con alegría que de la cabeza dormida de Burt asomaba un mechón de punta, más o menos en la coronilla. No lo pude evitar:

acerqué la piedra y con el filo rebané el mechón. Quedó un trasquilón enorme.

—¿Por qué has hecho eso?

—No sé —reconocí—. Me estaba tentando. No pasa nada, no lo va a echar en falta e este mundo sin espejos.

Linda sonrió y meneó la cabeza.

—Qué cabrón.

Yo sonreí también y me deshice del mechón dejando que la brisa se lo llevara.

El despertar de Deenah fue casi instantáneo y sin mediar modorra, en cuanto la carne de las truchas comenzó a chamuscarse: se incorporó con los ojos muy abiertos.

—¿A qué huele? —preguntó con exigente brusquedad.

Localizó los pescados y se formó una sonrisa en su rostro del tamaño de una buena tajada de sandía, lo cual lo rejuveneció bastante.

—¡Ah! Pero... ¿ya está? ¿Cuánto tiempo he dormido?

Hizo caso omiso de la fiebre, de su obvio cansancio y del escozor del muñón, y se acercó a nosotros como se acercaría flotando un dibujo animado en pos de las ondas blancas que desprendiera un asado.

Linda y yo nos reímos juntos, de él y con él. Su cabeza, tras mi reciente ataque de peluquería, parecía un coche de choque con la antena medio arrancada.

El cálculo del total de horas que estuvimos acampados en el claro, mientras Burt se recuperaba, lo llevó Linda en su suelo y jamás se lo pregunté, pero es casi seguro que no fue menos de cinco días terrestres. Todo el tiempo anduvimos preocupados por los altibajos en el ánimo de Burt, quien era presa frecuente de ataques de delirio mezclados con momentos de lucidez asombrosos. En realidad, a Linda lo que más le preocupaba era la aparente falta de una infección, a la vista de la buena recuperación de la muñeca.

—Una herida como esa llevaría a cualquiera a la muerte en pocas horas sin los cuidados adecuados en un hospital, estoy segura. Cada vez pienso más en la saliva del cíclope: tiene que ser aséptica a niveles increíbles, tras haber bastado un simple roce para proteger la herida. Pero, ¿tendrá algún efecto secundario en el organismo de Deenah?

—¿Qué clase de efecto secundario? —pregunté.

—¿Y qué sé yo? Cualquier sustancia extraña puede producir reacciones. Picores, eccemas, hinchazón, diarrea, cáncer... ¿Cómo voy a saberlo?

—A lo mejor se convierte poco a poco en uno de ellos. En un cíclope gordo. Como cuando te muerde un vampiro o un hombre lobo, que te transformas en uno.

—Una mutación semejante es imposible. Su estructura ósea no podría... —Estaba bromeando —atajé.

Me miró con enigmática intensidad durante un par de segundos.

—... no podría mutar a ese nivel —continuó—. Aprovecho para decirte, Daniel, que no tienes que creer en todo lo que ves en la tele.

Fui a pescar en cuatro o cinco ocasiones. Una de ellas resultó infructuosa, para desesperación de Burt, quien tuvo que recuperar a las moras de su lugar de postre de honor y convertirlas en primer plato de nuevo. El resto de las veces, modestia aparte, se me dio bastante bien: comimos cuanto pescado se nos antojó.

Burt se iba recuperando, pero era evidente que la fiebre no desaparecería del todo sin los cuidados médicos adecuados. Tuvo un ataque bastante fuerte y aquello fue lo que nos decidió.

—No podemos quedarnos aquí por mucho más tiempo —dije a Linda—. Burt necesita cirugía en esa mano, no importa lo bien que parezca que se encuentre a veces.

—Estoy de acuerdo, claro —dijo ella. Miraba a Deenah, quien babeaba retorciéndose en el suelo y llamando, sabrá Dios qué era eso, a un tal Franquenfarter con voz gutural.

Hasta parecía que cantaba, a veces.— Cuando se recupere un poco tenemos que ponernos e marcha... o lo acabaremos perdiendo en uno de sus delirios.

—Habrá que cargar con él.

—Podrá caminar. Ya se pone de pie sus buenos ratos. Iremos despacio: no existe ninguna otra opción. Lo ayudaremos.

Linda miró hacia el camino que se abría más allá de la verja, invisible desde allí pero presente, siempre presente.

El camino que nos llevaría a la boca del lobo.

Por fin, transcurridas otras dos o tres docenas de horas, creímos estar preparados para reemprender la marcha. A Burt, por supuesto, no le hacía ni pizca de gracia: se había acostumbrado a que lo cuidáramos.

—Si me dejáis aquí no me pasará nada. Podéis pasar a buscarme cuando encontréis el Krut. Dejadme sólo un par de pescados, una buena provisión de leña, y me pondré bueno e un periquete.

—No diga tonterías —espetó Linda.

—Piensa —añadí, sabiendo que quizá tocaría un punto flaco— que no tardaremos mucho en encontrar una granja. Una de estas tardes tomaremos cordero asado para merendar.

Burt se miró el muñón. Estaba en pie, sí, pero seguía pálido.

—Joder, no me encuentro bien. No creo que pueda soportar una caminata por el bosque, y menos sin saber siquiera cuánto va a durar. Si esperamos una temporada más seguro que me recupero del todo.

—O quizá empeore, se infecte su muñeca y muera arrastrándose por el suelo cuando sea ya demasiado tarde para ponerse a andar —dijo Linda—. Déjese de estupideces, embajador: si salimos ya, en no muchas horas estaremos de vuelta en casa.

Burt frunció el ceño.

—Así que a mí no me tutea, ¿eh? Ya veo. Pues déjeme que le diga una cosa: lo más probable es que me dé un sofocón cuando estemos rodeados de cíclopes, y le aseguro, señorita Hart, que si me devoran, haré todo lo posible para que la pongan a usted en el mismo plato que a mí.

—Contigo tendrán suficiente para un año —intervine, hastiado de la absurda discusión—. ¡Vámonos ya!

Para nuestro alivio, toda la resistencia que opuso Burt fue esa. Había llegado a pensar, incluso, que no iba a dejarnos otra opción que abandonarlo a su suerte, pero por supuesto sólo se trataba de los últimos estertores del caprichoso niño gordo que anidaba e Burt. Él sabía perfectamente cuáles eran nuestras opciones, y simplemente se había negado a dejarse vencer sin hacer antes un poquito de ruido.

Únicamente llevamos tres cosas: la red, por si hubiera alguna oportunidad de pescar algo, el recipiente con agua fresca (que llevaba Linda), y un arma que yo me había fabricado durante nuestra estancia en el claro: una especie de mazo, que consistía en una roca de buen tamaño que había sujetado fuertemente, mediante las tiras de cuerda sobrantes y algunas hierbas duras, a un sencillo palo. Lo había probado varias veces contra el tronco de un árbol y parecía poder aguantar unos cuantos golpes. No era una maravilla, pero supuse que podría serme de mucha utilidad en el caso de encontrarnos con indeseados caminantes.

Burt y yo estábamos vestidos con nuestras túnicas. La mía tenía algunos rasguños a la altura de las espinillas, ya que de ella habíamos sacado algunas de las vendas con que envolvíamos la herida de Deenah, pero no temí que aquello pudiera llamar la atención de los cíclopes. Bastante cochambrosas eran ya de por sí.

Nos pusimos en marcha lamentando profundamente dejar atrás la hoguera. E efecto, Burt iba bastante despacio pero iba, y durante los cuatro primeros kilómetros, desde que salvamos la verja y accedimos al camino, llevamos un ritmo aceptable. Sin embargo había que tomar los descansos con mucha más frecuencia. En numerosas ocasiones Burt empalidecía escandalosamente, y entonces nos deteníamos cuanto hiciera falta. El Sapo Deenah llegaba a dormitar mientras Linda y yo, inquietos, charlábamos de nuestras posibilidades.

Eran bastante crudas; al menos hasta que diéramos con un cíclope solitario a quien poder robarle la tercera túnica. Mi maza y yo nos ocuparíamos de ello.

A cada paso que avanzábamos por la espesura la marcha se hacía más lenta.

Empezaba a preguntarme si, como había dicho Burt, no deberíamos habernos quedado algún tiempo más en el claro. Él aguantaba bastante bien pero se cansaba, se cansaba mucho. Muy a mi pesar, en mi cabeza comenzaron a formarse ideas de abandono: ideas que bien pronto trataba de expulsar, pero que acudían sin que yo pudiera evitarlas. ¡Qué sencillo hubiera sido si no se hubiera dejado morder, el maldito gordo estúpido!

—Hubiéramos podido sobrevivir muchos meses en el claro, y para entonces ya se les habría pasado el hambre —dijo Burt en una ocasión—. Habríamos ido al Krut paseando entre ellos sin ningún problema, idiotas. De verdad que no os entiendo. ¿Seguro que no queréis regresar al claro, ahora que todavía estamos a tiempo?

Linda apretó los labios. Luego dejó escapar su furia.

—¿Es que no se da cuenta de que esto es culpa suya? ¿Acaso no recuerda que está usted sin mano y que no ha recibido ningún tratamiento? Si nos hubiéramos quedado allí, en un mes estaría usted muerto. ¡Y coño! Efectivamente, Daniel y yo hubiéramos podido regresar tranquilamente... Pero no lo hacemos. ¡Por su puta culpa!

—¿Muerto? —se defendió Burt—. ¡Estaría comiendo pescado tan tranquilo!

—¡Váyase a la mierda, embajador! —gritó Linda—. Será mejor para usted que no me provoque. Estamos arriesgando la vida para salvar la suya, pedazo de gilipollas, y si no se da cuenta, entonces será mejor que le dejemos aquí y busquemos Daniel y yo un lugar e donde esperar a salvo, sin tener que escuchar sus memeces. ¡Dé las gracias, en lugar de quejarse!

Noté, pues en aquel momento sujetaba yo a Burt mientras caminábamos, que tomaba aire para responder. Consideré oportuno que cerrase la boca a la vista del estado de crispación de Linda, así que le apreté los riñones con fuerza.

—Será mejor que te calles, Burt —le murmuré, aunque Linda seguramente me escuchó sin problemas—. Ella tiene razón.

Burt sujetó aún el aire en su estómago, indeciso, y para mi alivio lo soltó libre de respuesta.

—Bien —dije—. Procuremos no hablar de esto. Es lo que nos faltaba ya.

Así continuamos, a nuestro lento y tedioso ritmo, viendo pasar siempre los mismos árboles y oliendo el mismo musgo. Atravesamos algunos riachuelos que por fortuna no era ni anchos ni profundos. Si el Burt sano se las veía y se las deseaba para pasar de piedra a piedra, ¿cómo se las hubiera apañado el Burt enfermo?

A cada vuelta del camino ralentizábamos aún más la marcha, atentos a cualquier movimiento que nos revelase la presencia de los cíclopes, pero o bien tuvimos mucha suerte, o se trataba de un camino poco frecuentado durante su ciclo de alimentación. No nos cruzamos con nadie en, por lo menos, dos días de marcha. Acampamos en varios claros mucho menos acogedores que el anterior, pero servían, y le cambiábamos a Burt la venda con la frecuencia necesaria. Comíamos moras de nuevo, aderezadas con unos cuantos piñones.

—Este arma ha sido creada para romper cabezas, no para abrir piñones —comenté.

—Deberías rezar por que sólo necesitemos usarla para esto —dijo Linda enfurruñada, y maldije a Burt: con su desafortunado comentario había hecho regresar a la Linda malvada. Llevaba puesta desde entonces una cara de perros que espantaba.

Después de aquel descanso, tras haber dejado atrás ya la primera montaña, y encontrándonos bien cerca de la segunda (donde, esperábamos, se encontraba la ciudad de los cíclopes), vislumbramos por fin la posibilidad de hacernos con la tercera túnica.

Tras salvar una nueva cerca, ésta bastante más cuidada que la anterior, llegamos al cementerio.
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¡Oh, qué espectáculo!

No sé si todo el mundo llega alguna vez a darse cuenta de que la vida no es más que una sucesión de gilipolleces. No importa qué os hayan tratado de enseñar en la escuela, o qué digan los más insignes filósofos, siempre tan ocupados con su metafísica, su razón y su ética. Cuando uno echa la mirada atrás y piensa, realmente piensa, en los acontecimientos que se han ido produciendo a lo largo de la vida, las prioridades que le hemos dado a las cosas en según qué momentos y las decisiones que nos han llevado a tomar un camino un otro, en el fondo, si se intenta visualizar desde el prisma adecuado, todo ha consistido únicamente en eso: en gilipolleces.

A mí siempre me han tratado de inculcar la importancia del enterramiento. Es así.

Cuando un ser querido muere, es un trámite necesario que tenga que pasar por la podredumbre del cuerpo para llegar a alcanzar la tierra prometida. Uno se para a pensar e la costumbre: ¿qué más dará qué se hace con el cuerpo inerte, si el sujeto en cuestión, su esencia al menos, ya no está entre nosotros? La muerte, siempre lo he pensado (incluso cuando, de niño, el cura del colegio nos asustaba con la promesa del fuego y el azufre), no es más que un desmayo bestial; la única diferencia es que uno no se despierta. ¿Quién es capaz de negarme esto? O, mejor: ¿quién podría negármelo, y conseguir a la vez que lo creyera? Sólo un astuto charlatán, siempre que me liara con idas y venidas.

A veces pienso en la paradoja del cristianismo. Si la Verdad está más allá del cuerpo, ¿a qué vienen tantas y tantas reliquias, tanta pelea en pos de un hueso, una mano, un trozo de madera o, incluso, una ciudad santa? ¿Que la gente realiza verdaderas peregrinaciones en busca de un camino ya trazado? ¿Y dónde, si se puede saber, queda el verdadero encuentro con uno mismo y con Dios, sino en la fe inquebrantable en que las sensaciones del primero eran verdaderas? Madre mía, qué espanto me produce sólo darle vueltas a esto.

En realidad, contemplar aquel cementerio y el ritual que los cuatro cíclopes le estaban dedicando a uno de los suyos, me hizo descubrir que no todo en la vida de estos seres era subnormalidad. Muy al contrario, despertó en mí incluso una admiración desaforada. Ojalá hubiéramos entendido el mensaje del tal Jesús, o al menos, que sus intérpretes no se hubieran dejado llevar por la irresistible oportunidad de montarse un buen tenderete. Su Gran Error, no haberlo tenido en cuenta. Sé, o sospecho, que sólo aquellos que no han perdido a un ser muy querido van a estar de acuerdo conmigo, pero, amigos, ¡así es la vida! Yo he perdido a unos cuantos.

Se trata sólo de ser objetivos. Y los cíclopes, desde luego, lo eran.

Aquello era un cementerio sin ninguna duda. No consistía, como los nuestros, en un campo plagado de lápidas o cruces, pero sí destacaba una multitud de pequeñas construcciones hechas de barro que identifiqué inmediatamente con pozuelos. La gran mayoría estaban cegados hasta el borde mediante gruesas rocas, pero algunos, como el que contemplaba el rito de los cíclopes a su alrededor, estaban abiertos.

¿Y en qué consistía el rito en sí? Ignoro si se decían algo por telepatía, supongo que sí, pero parecían enfrascados solamente en la retirada de la túnica de su compañero muerto.

Aquello me produjo una infundada esperanza: ojalá dejaran la túnica allí abandonada.

En un momento desnudaron al cadáver, lo cogieron entre los cuatro, lo arrojaron al pozo y, simplemente, se dieron la vuelta lentamente y echaron a caminar.

Linda, Burt y yo estábamos observando desde la protección que nos brindaba un alto arbusto cargado de flores. Mi maza se removía inquieta entre mis manos, como si tuviera vida propia y estuviera deseando salir al encuentro de los cíclopes y medir su talento destructor con aquellos cráneos pelados. Al comprender que se iban a alejar, esa parte de mí, la belicosa, la que se había animado instantáneamente a la vista del enemigo, calculó las posibilidades. Los cíclopes caminaban en fila india. ¿Y si podía acercarme a ellos, situarme detrás del último, machacarle la cabeza y alejarme con el cuerpo a rastras hasta estar a salvo, entre los matorrales al lado del camino, sin que el resto se diera cuenta?

Nos separaban unos cincuenta metros de la comitiva: los recorrería en un periquete.

—Se llevan la túnica —comentó Burt, mientras sopesaba una buena roca que había encontrado poco antes—. Maldición.

—No importa —dije, con mis muslos en tensión.

—¿Cómo?

Les eché una mirada rápida. Me había decidido a actuar.

—No os mováis de aquí.

Linda abrió mucho los ojos.

—¿Qué piensas hacer?

Pero antes de que hubiera acabado aquella pregunta yo ya me había lanzado en pos de los cíclopes. Escuché que Burt me llamaba con voz queda.

—¡Espera, Danny Boy!

No le hice caso. Corrí hacia los cíclopes mediante largos, silenciosos y veloces pasos, balanceando la maza sedienta de sangre. De pronto ya no me pesaba más que un manojo de hierba, y me pareció absolutamente maravillosa la forma en que el mango se adaptaba al hueco de mis manos. No debía de haberme dado cuenta de cuánto de mí (de aquella parte, al menos) puse en ella mientras la fabricaba.

Acorté la distancia sintiéndome el ángel de la muerte por lo menos. El último cíclope era mi objetivo: su capucha invitaba a mi arma con melosas palabras de ruina.

Casi ni me di cuenta de que Linda había echado a correr detrás de mí.

El tiempo, de nuevo, se convirtió en una medida secundaria. Sólo existía la distancia, cada vez menor, que me separaba de mi enemigo. Iba a realizar un ataque, probablemente cobarde, pero ¡coño!, sabía que, dada la velocidad con que aquellos seres realizaban sus mortíferos ataques, sólo tendría una oportunidad si lo hacía de este modo. Si el enemigo es poderoso, únete a él. Pero si tienes dos ojos y no te puedes unir, ¡machácalo, aunque sea por la espalda! Otra acción sería un suicidio.

Y ahí estaba el cogote cubierto, al alcance de mi maza. La elevé y, mediante un movimiento en arco lateral y todavía corriendo, la descargué.

Me pasé de fuerza, al parecer. Con un horrendo sonido de coco quebrado el cíclope salió despedido hacia delante, con tal fuerza que literalmente chocó con el que le precedía en la fila.

Sentí cómo un manto oscuro, tejido de fatal premonición, se me echaba encima.

Había matado al cíclope, desde luego (había un trozo de cráneo ensangrentado en el suelo del tamaño de un bol de cereales), pero el segundo, rota su concentración, se había dado la vuelta al sentir el empujón de su compañero.

Me había localizado. Y yo, detenido por fin mi arrojo, estaba completamente a su merced, a tan sólo dos metros de él. Caí al suelo.

Vi mi muerte en la vibración de las protuberancias y en el espantoso bufido que comenzaba a emitir el cíclope cuando su boca se fue abriendo lentamente, preparándose entre hebras de saliva para realizar su ataque. Al menos, pensé, los otros dos seguía andando como si nada. Sólo llenaría el estómago de un cabrón.

Casi me entraron ganas de reír, a la vista de mi propia muerte. Es extraño: con el miedo que me ha producido siempre el enfrentamiento con lo desconocido, a pesar de saber que tarde o temprano seguiré ese camino (curioso comportamiento humano, desde luego), en aquel momento sentía muchas cosas, pero no miedo. En absoluto. Muy al contrario, mi mente entró en un estado de lucidez diáfana, y comprendí tantas cosas en un lapso tan breve que sólo preguntármelo ahora me produce vértigo, pues las olvidé casi de inmediato.

El cíclope, en su última décima de segundo antes de lanzar el ataque, pareció sonreírme socarronamente con aquella inmensa boca, y yo me encogí dispuesto al dolor, lamentando haber perdido la oportunidad de regresar a mi casa y abrazar a Tetis, pero contento. Contento porque había hecho lo que debía, qué joder.

Y de pronto un borrón, a través del cual reconocí la voz de Linda, un grito de salvaje amazona libre como el mar, y un crujido; y la cabeza del cíclope, que un momento antes se relamía mentalmente, desapareció en una nube de sangre y materia gris. Percibí fugazmente cómo la mano de Linda, sosteniendo su propia roca, desaparecía de mi vista, y mi corazón se alegró de súbito: acababa de salvarme la vida, sin duda.

Linda Hart acababa de salvarme la vida.

El segundo cíclope cayó a plomo, y entre la polvareda que levantó pude observar que los otros dos continuaban su marcha, ajenos a la muerte de sus compadres. Bendita fuera su sordera física. Evidentemente no habían estado en comunicación telepática, pues de otro modo Linda y yo hubiéramos sido devorados de inmediato.

Me incorporé y observé a Linda: Dios, aquella visión me arrebató el alma.

Bajo las nubes espesas, con la ligera brisa removiéndole el flequillo y con su respiración jadeante mientras contemplaba el cuerpo caído de su enemigo, la amé. Si condiciones, sin pasado, sólo en ese breve instante que duró para siempre, la amé como no he amado nunca a nadie.

—Rápido, alejémonos, no sea que se den la vuelta —murmuré, con un ojo puesto e las dos espaldas que se alejaban.

Linda asintió, los ojos todavía brillantes.

Cada uno agarramos los tobillos de uno de los cadáveres y los arrastramos fuera del camino que atravesaba el cementerio. Los depositamos tras un frondoso arbusto y nos contemplamos un momento.

—Gracias, Linda —dije al cabo.

Ella sonrió, con el rostro salpicado de minúsculas gotas de sangre y alguna que otra esquirla de hueso enredada en el pelo.

—No tiene importancia —respondió. De pronto soltó una carcajada.

Mi hermosa valquiria.

Burt nos alcanzó en un par de minutos. Sus ojos, aunque febriles, estaban cargados de admiración. Observó los dos cadáveres y luego a nosotros, uno tras otro.

—Vaya —comentó—. Me alegro de estar en vuestro bando, chicos. Señorita Hart, ¡le ha vaporizado la cabeza entera!

Le sonreí con ironía.

Decidimos despojar cuanto antes a uno de ellos de su túnica. Linda la enrolló y la colocó bajo su brazo. Esta vez no se detuvo a examinar el cadáver desnudo.

Fui a recoger el recipiente para el agua. Estaba tirado tras el matorral desde el que habíamos contemplado el ritual de enterramiento de los cíclopes: supuse que Linda lo había dejado caer cuando arrancaba la roca de manos de Burt y salía escopetada tras de mí. Luego regresé junto a ellos.

Linda observaba la ruta por la que los cíclopes habían desaparecido.

—Sin duda ese camino llega hasta la ciudad. No sé si será como en el caso de los humanos, pero los cementerios no suelen estar muy alejados del núcleo principal. Lo tomaremos, pero debemos ser mucho más cautos de lo que hemos sido hasta ahora.

Seguramente esté más frecuentado.

—Y no creo que los dos cíclopes tarden mucho en descubrir que sus colegas ya no los acompañan —añadí—. Estarán atentos.

—Deberíamos arrojar estos cadáveres a uno de los pozos, por si acaso —intervino Burt.

—No importa —comentó Linda—. El suelo del camino está empapado de sangre y cerebro. Los cíclopes son idiotas, pero no creo que tanto. Sólo espero que atravesemos algún arroyo, o una fuente, donde pueda lavar un poco esta túnica antes de echármela por encima. ¿Vamos?

Miré hacia el camino. Parecía que estábamos a punto de comenzar la última etapa, y no me sorprendí demasiado cuando me descubrí, de alguna manera, impaciente por llegar al final.

—Vamos —dije.
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Iniciamos aquella caminata con buenos ánimos. La experiencia del cementerio nos había elevado los humos a Linda y a mí, era evidente, y nos encontrábamos en un estado eufórico bastante próximo a la felicidad. Quizá os parezca exagerado, pero eso es probablemente porque vosotros no habéis abierto nunca el cráneo de un enemigo, ni os habéis empapado con su sangre. Sin embargo no habíamos perdido la cautela: bastante bien sabíamos cuáles podrían ser las consecuencias de un nuevo enfrentamiento, y no era cosa de seguir tentando a la suerte. Esperábamos poder finalizar aquella expedición sin tener que derramar más sangre; la nuestra, sobre todo. Así que permití que mi maza, cuya cabeza rocosa se había torcido ligeramente tras el impacto en su grueso mango, descansara de momento sobre mi hombro. Linda cargaba de nuevo con la ensaladera vacía, en la que había introducido la túnica enrollada y su piedra, y Burt arrastraba los pies y meneaba la cabeza de vez en cuando, visiblemente febril pero animoso en sus esfuerzos.

—No debemos distraernos ni un segundo —comentó Linda, siguiendo con la mirada el camino que serpeaba delante de nuestros pies, y que se introducía de nuevo en la fronda nada más superar la apertura de entrada del cementerio—. Quizá a estas alturas los otros dos cíclopes se hayan dado cuenta de la ausencia de sus amigos, o quizá no lo hagan hasta que lleguen a la ciudad. No lo sabemos. Así que habrá que estar atentos: es muy posible que regresen.

—Entendido —dije, y me recorrió un escalofrío al ocurrírseme la posibilidad de que volvieran con ayuda, aunque no dije nada.

—Chicos —dijo Burt—. El muñón me pica horrores. Creo que estoy enfermo. Me temo que voy a tener que descansar cada poco tiempo, ¿eh?

—Lo está haciendo muy bien hasta ahora, señor embajador —dijo Linda con su media sonrisa, y libre el comentario de toda ironía o reproche, para mi contento—. Cuando lleguemos al Krut llegaremos todos, no se preocupe. Descansaremos cuanto haga falta.

—Eso sería bueno —dijo, pensativo—. Me asaltan demasiadas imágenes en la cabeza de cómo me comen, los cabrones. Me quita el sueño. ¿Dolerá que te saquen los intestinos mientras aún estás vivo? ¿Se sentirá algún tipo de vacío, como un hambre repentino, por ejemplo, que sabes que nunca más podrás llenar? ¿O producirá una especie de placer, como les pasa a los ahorcados, que se corren cuando les pegan el gran tirón?

Linda lo miró horrorizada. Burt no se daba cuenta, al parecer, de que podíamos percibir cómo le brillaban los ojos.

—Cállate, Burt —dije—. Eres un demente salido, eso ya lo sabía, pero procura que la fiebre no te provoque delirios extraños. Has perdido ya una mano. ¿Te ha gustado, acaso?

Sólo me miró. ¡Joder! ¡No me respondió! Agité la cabeza y resoplé, y me puse e marcha. Al momento escuché a Linda detrás de mí.

—Muévase, señor embajador.

Tomamos el camino y nos internamos de nuevo en el bosque, abandonando definitivamente aquel cementerio pagano y extraño. La montaña se elevaba cercana ante nosotros: tenía que ser en aquellas faldas donde se abriría la ciudad cavernosa de los cíclopes. No quería imaginarme lo que podría suponer, en esfuerzo y paciencia, tener que llegar a la siguiente a través de la espesura.

Efectivamente, el camino hacía sus vaivenes en la dirección correcta. Todavía no teníamos ni idea de cómo actuaríamos exactamente al llegar allí, pero guardaba la esperanza de que consiguiéramos mantener la ilusión de que éramos cíclopes a sus ojos (a su ojo, perdón). Accederíamos por esa entrada que me había comentado Marcelo, frente a la estatua de Poseidón, y quizá en la penumbra fuéramos aún más invisibles.

Todo aquello podría salir muy bien o muy mal. No concebía términos medios e aquel descabellado plan por mucho que lo intentara.

Pronto Linda pudo restregar su túnica en un riachuelo. No la humedeció demasiado, pero la frotó con ganas.

—Prefiero que huela un poco a tener que ponérmela empapada.

Caminamos unas dos horas hasta que el Sapo Deenah decidió que no podía dar un paso más. Su rostro estaba ceniciento y brillaba por el sudor, y se tambaleaba sobre sus piernas. La fiebre no remitía; al contrario, parecía ir a peor. Linda lo miró y encogió los hombros, aunque en su mirada se asomaban destellos de alarma.

—Descansemos, de acuerdo. Pero me temo que tendrá que hacer un esfuerzo. No podremos demorarnos mucho. Señor embajador, no tiene buen aspecto. Hay que llevarlo cuanto antes a un hospital.

Deenah enseñó los dientes arrugando el labio superior y bufó ligeramente.

Comimos unas bayas y bebimos del agua que acarreaba Linda. En un momento dado Burt hizo un amago de arcada, pero pareció vencer a su estómago y consiguió aguantar el alimento. Tras una media hora nos levantamos de nuevo.

—Odio esta sensación —comentó el embajador—. Joder, no estoy acostumbrado a ponerme enfermo. No lo llevo bien.

Pensé, entre preocupado, admirado y divertido, que parecía molestarlo más la fiebre que la pérdida irreparable de su mano derecha.

Las dos horas siguientes acortamos definitivamente la distancia que nos separaba de la montaña. Los árboles se abrieron de pronto a una pared vertical de unos quince o veinte metros de altura. Detrás de ésta la mole nos observaba con indiferente suficiencia, como un dios contemplaría a una hormiga miserable. Allí decidimos hacer otro descanso. Linda le cambió la venda a Burt y después le recomendó echar una cabezada. Él obedeció: apoyó la espalda en el suelo, se arrebujó en su túnica y se durmió en un santiamén.

Linda aprovechó para dejar de poner cara de póquer, y vi que la preocupación le envolvía el rostro.

—Me parece que la infección está comenzando a afectarle el muñón —me dijo en voz baja—. Está muy enrojecido y dice que sólo le pica, pero al palpárselo suavemente ha puesto cara de dolor. Sea lo que sea que le ha protegido hasta ahora de la infección, ya no actúa.

Vamos a tener que acelerar la marcha.

—¿Lo soportará?

Ella sacudió la cabeza.

—No lo sé. Nunca he visto una infección en estado avanzado más que en fotografías.

No sé cuánto tarda en manifestarse una gangrena, pero en semejante herida no creo que tarde mucho. Tampoco nos conviene demorarnos, porque aunque vayamos disfrazados, seguro que llamará la atención de los cíclopes que uno de ellos se vaya tambaleando por ahí. Eso nos puede suponer un buen montón de problemas.

Asentí. Desde luego. Miré a Burt, que roncaba con el ruido de un viejo motor diesel en sus últimos estertores.

—Démosle una hora para dormir —dije—. El camino sigue ahora esta pared inmensa y creo que ya estamos cerca. No puede ser de otro modo —añadí mientras meneaba la cabeza con esperanza.

—Voy a dar una vuelta: probaré la túnica —dijo Linda, sonriendo.

Ya estaba perfectamente seca y bastante limpia a su manera. La había llevado sobre el hombro hasta aquel momento, después de lavarla: la ensaladera estaba llena de agua todavía hasta la mitad.

Observé a Linda mientras introducía la cabeza por la abertura y dejaba que la gruesa tela cayese hasta sus pies. La capucha se le enredó en el cráneo, pero ella la retiró hacia atrás con ambas manos y devolvió uno de sus mechones a su posición tras la oreja en un gesto realmente encantador.

—Quédate aquí por si se despierta.

—No te alejes mucho —dije—. ¿Te quieres llevar mi maza?

—No, sólo voy a andar un poco. No pasará nada.

—Muy bien. Si ves algo no grites: vuelve como alma que lleva el diablo, ¿eh?

—Claro —dijo, y se alejó. La túnica le sentaba realmente bien. Estoy seguro de que incluso un saco de patatas le hubiera caído como un guante a aquella espléndida figura.

En cosa de dos minutos pegué un respingo, porque Linda no me hizo el menor caso respecto a lo de no gritar.

Escuché su voz que pronunciaba mi nombre, traída por la brisa. Me puse en pie como un rayo y corrí hacia ella con la maza preparada. Ni siquiera se me ocurrió pensar que estaba dejando abandonado a Burt a su suerte.

En medio minuto la alcancé. Temía encontrarme con una escena sangrienta, con su preciosa cabeza arrancada en el suelo mientras un cíclope devoraba el resto de su cuerpo, así que sentí un inmenso alivio cuando la localicé, parada en medio del camino y estirando la cabeza hacia la pared de roca con una sonrisa. Al escuchar mis pasos se volvió hacia mí.

—¡Daniel! —dijo, acentuando como siempre la primera sílaba de mi nombre, lo cual me fascinaba de ella—. ¡Mira, mira esto!

La alcancé jadeando.

—Joder, Linda, me va a dar un jodido patatús. ¿Qué...?

Entonces miré lo que me señalaba y levanté las cejas debido a la sorpresa.

—¿Qué te parece? —me preguntó con su sonrisa devastadora de corazones.

En aquella pared, bastante lisa, había una serie de trazos y figuras dibujadas. Lo primero que pensé era que habían sido realizados por hombres de las cavernas: los rasgos eran bastante semejantes a los que pueden encontrarse en Altamira, por ejemplo, aunque no tardé en encontrar obvios indicios de que, realmente, quienes habían hecho aquellos dibujos eran cíclopes, no humanos. Sobre todo debido a la temática.

El mural, pues aquello parecía, tendría unos cuatro metros de largo por dos de ancho, y estaba bastante ajado y carcomido, pero aún era perfectamente visible. Se apelotonaban en aquella pared varias escenas, cada una con un motivo particular, aunque seguían siempre el mismo patrón: la victoria de un cíclope sobre un humano.

Los cíclopes estaban representados de manera simplista pero reconocible; una túnica anaranjada, hecha a partir de cuatro trazos aparentemente descuidados: tres para formar una pirámide, y un cuarto circular en la punta que figuraba la capucha. Y en medio de cada capucha, un grueso punto rojo: el ojo. Los hombres, sin embargo, parecían aquellos monigotes que uno hace para el día de los Inocentes, flacos como modelos de pasarela y casi siempre con salpicaduras rojas a su alrededor.

—Creo que se trata de una batalla —comentó Linda entusiasmada—. Mira todas esas figuras de cíclopes, siempre con un humano caído a sus pies. Esos palos deben de ser sus garrotes, o sus lanzas, con los que luchaban. ¡Qué maravilla! Ojalá tuviera una cámara de fotos —se lamentó.

También había algunos animales dispersos: jabalíes, seguramente. Seguimos la escena hacia la derecha, y en la esquina superior, como enmarcando el conjunto, había dos figuras realizadas con mucho más mimo que todas las anteriores: dos enormes cíclopes sentados sobre sendos tronos, elaborados a partir de lo que parecían calaveras humanas.

Linda se estremeció.

—Padre y Madre, me temo —dijo.

A mí, sin embargo, me llamó más la atención una escena un poco más abajo.

Constaba de dos partes: una en la que un hombrecito extendía un cuenco hacia un cíclope gigantesco, y justo al lado, un ojo atravesado por una lanza. Creí reconocer la situación recordando una de esas películas italianas del género de togas que llamaban peplum : Ulises y Polifemo. Me asaltó un vértigo al comprender que, al igual que la existencia de Zeus y su lucha contra los cíclopes y los titanes, esta escena posiblemente tenía un fondo de realidad.

¿Habría tenido lugar, en un tiempo remoto, aquel encuentro fascinante en el que Ulises había emborrachado al monstruo y lo había cegado mientras dormía la mona?

Alrededor del hombrecito había unas rayas finas, y hubiera jurado que formaba palabras en caracteres irreconocibles. ¿Conocerían los cíclopes la escritura? Si era así, seguramente esos trazos achinados formaban palabras de maldición y de ruina.

—¡Mira! —le dije a Linda, señalándole aquel punto.

—Polifemo —dijo—. Maravilloso.

De pronto me quedé sin respiración, al localizar a la altura de nuestros ojos, en el borde derecho, unos trazos que reconocí al instante: letras. Letras humanas. ¡Y en español!

ME CAGO EN LOS CÍCLOPES, decían, negras como carbonilla.

Solté una carcajada, asombrado: sólo podía ser obra de Marcelo.

Linda me miró, localizó la palabra, abrió mucho los ojos y a continuación se descojonó conmigo. Nos reímos hasta que nos dolió el estómago.
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Continuamos admirando el mural una media hora, pero, fuera cual fuese la escena que representaba, siempre al final nuestros ojos volvían al texto de Marcelo (contando con que fuera suyo, claro, pero, ¿de quién más podría ser?), y todavía nos arrancaba unas risitas.

—¡Bien por Marcelo! —dijo Linda cuando habíamos decidido ya volver junto a Burt—.

Tengo ganas de regresar a España, aunque sólo sea para felicitarlo por su contribución a la obra.

—Mira —dije, recogiendo del suelo un palo que parecía haber sido chamuscado hacía tiempo—. Debió de pintarlo con esto. Es una suerte que no llueva por aquí: se habría borrado todo ya.

Linda dedicó una mirada nostálgica a la pared y luego echó a caminar. Yo miré el palo, luego la pared y finalmente lo deposité en el suelo, bien a la vista. Seguí a Linda por donde habíamos venido.

Burt continuaba roncando en la misma postura en que lo habíamos dejado, para variar. Estaba pálido de veras. Linda se acercó a él y lo meneó con suavidad.

—Señor embajador.

Nada.

—Señor embajador... Nada. Comencé a preocuparme.

—¡Oiga, Deenah! —exclamó Linda, agitándolo más fuerte. Entonces Burt abrió los ojos, enrojecidos y cargados de odio visceral.

—Ah. Me dais un asco que no os podéis imaginar. ¡Los dos!

Suspiré aliviado.

Se puso en pie con gran esfuerzo. Había empeorado, evidentemente, pero lo que más pareció llamar la atención de Linda fue ver cómo Burt se agarraba el antebrazo y observaba la venda con cara de dolor.

—La hostia, esto no va nada bien, ¿eh? Me duele. Horrores.

—Déjeme verlo —se ofreció ella. Pero Burt se apartó como un niño que protege su juguete.

—No. Así se queda. Vámonos ya, porque esto me está matando.

Pude percibir con absoluta claridad cómo el miedo se apoderaba del ánimo de Deenah. Ya no pensaba en su fiesta temática de piratas lascivos ni en la fiebre. Creo que acababa de darse cuenta de que, realmente, aquella herida podía costarle la vida, y de pronto le entró la prisa.

Dio dos o tres pasos y casi se cayó hacia un lado. Avancé rápidamente y lo sujeté.

—¿Qué coño haces? —le dije, y deseé con toda el alma que me contestara que lo había hecho a propósito. Pero su mirada oscura y el brillo febril de sus pupilas desmoronaron mi argumento.

—Joder, Danny Boy ... ¿Te molestaría mucho que te dijera que me estoy acojonando?

—murmuró con voz cascada.

Desde aquella distancia pude oler su enfermedad.

Linda meneó la cabeza, sombría.

Al final, tras recuperar un poco el resuello, Burt pareció animarse lo suficiente como para caminar.

—Ha sido el mareo al levantarme deprisa. No es la primera vez que me pasa —dijo, más para él mismo que para nosotros.

—Bien, un magnífico motivo para no demorarnos —dijo Linda—. Aún nos queda un buen trecho. Pero hágase a la idea, embajador: quizá tengamos que llegar hasta la siguiente montaña. Es posible que la ciudad de los cíclopes no se encuentre tan cerca como nos gustaría.

Burt la contempló unos segundos y después respondió con su voz quejumbrosa.

—Se podría meter sus comentarios en el cerdito, ¿no?

Linda, asombrosamente, ni le respondió a la grosería ni pareció molesta por ella.

—Piénselo, sólo le pido eso. No gaste las fuerzas a menos que sea necesario. Si hay que detenerse nos detenemos, ¿comprende?

—Venga, vale, sí —respondió Burt con hastío—. Chúpeme esto —añadió en voz muy baja agitando el muñón, y por fortuna sólo yo lo escuché.

—Andando, pues —me apresuré a decir.

Y lo hicimos. Caminábamos lentamente, pero no nos podíamos quejar: apenas había que sujetar a Burt de vez en cuando. En esas contadas ocasiones él nos rechazaba débilmente.

—Estoy bien —decía.

Pero el brillo en su frente, que estaba perlada de minúsculos destellos, desmentía su afirmación.

Cuando llegamos a las pinturas, a las que Deenah no hizo el menor caso, me detuve a anudarme el cordón del zapato.

—Seguid, ahora mismo os alcanzo.

Cuando me sacaron lo que consideré suficiente distancia recogí el palo chamuscado, junto al que me había agachado oportunamente, y di rienda suelta a mi capricho: mediante dos rápidos trazos dibujé junto a la frase de Marcelo lo que, a pesar de mi talento pictórico, parecía un corazón, y después escribí dentro la letra L.

No, si en el fondo soy un romántico. Como a menudo me tilda un viejo amigo:

pervertido, pero romántico.

Hicimos, a lo largo de las siguientes tres o cuatro horas, por lo menos cinco paradas breves para que Deenah descansara. Más bien lo que hacía era quejarse, pero a la vista de su palidez, tanto Linda como yo nos abstuvimos de darle la paliza. A Burt, supongo que e un arranque de nostalgia al vislumbrar su más que posible desaparición, le dio por hablarnos de su esposa. Por todos los dioses que en el mundo han sido, os aseguro que prefería mil veces al Deenah quejumbroso y perturbado, que al ñoño y repelente marido gordo. Cuando uno ha sido testigo de la depravación de que era capaz en ocasiones este hombre, le resulta muy difícil imaginarlo, por mucho empeño que le ponga, como un esposo fiel y entregado. No sabía si reír o llorar.

La montaña nos intimidaba, y algo en mi corazón o en mi píloro (ignoro dónde se manifestarán estas sensaciones) me hizo pensar que la ciudad no andaba ya muy lejos.

Pronto, muy pronto, deberíamos encontrarnos con unos cuantos cíclopes.

Y así sucedió.

El camino se apartó del muro de piedra que llevaba tanto tiempo a nuestro lado, aunque sólo momentáneamente: había allí una valla, y a la vista localizamos una granja.

Una tosca, de barro y techo de paja, pero mucho más trabajada que la del cíclope que se había comido la mano de Burt. Había tres o cuatro ovejas pastando en el breve espacio que no nos dedicaron ni la más mínima atención. Sin embargo Linda se echó la capucha sobre la cabeza con un movimiento nervioso. Al captar mi mirada interrogante, dijo:

—Será mejor que hagáis vosotros lo mismo. Aquí huele. Huele que apesta. ¿No lo notáis? Estamos cerca.

Pensé en responderle que no se preocupara, que probablemente se estaba equivocando y que aún estábamos a salvo de problemas, pero... ¿para qué? Tenía razón ella. Allí olía muy mal, y no se trataba sólo de una peste física, sino psíquica. Yo la sentía.

Hasta Deenah, pragmático y poco dado a fantasías de tipo no sexual, podía percibirla.

La peste de los cíclopes, la sangre. Efluvios de la muerte reciente y promesa de la inminente.

Como para reforzar el terror que comenzaba a treparnos por las piernas en dirección al esternón, justo cuando Burt y yo terminábamos de calarnos nerviosamente las capuchas, vimos que desde la parte de atrás de la granja, donde debía de estar la puerta, salían dos cíclopes caminando en nuestra dirección.

De repente y sin avisar. Mi maza y la ensaladera cayeron al suelo con un sonido sordo y pesado.

—¡Quietos! —escuché a Linda exhortarnos en un susurro angustiado. Pero no era necesario: tanto Burt como yo nos habíamos quedado paralizados por la sorpresa.

De modo que eso hicimos: nos mantuvimos erguidos al otro lado de la valla si hacer ningún movimiento, mientras los dos cíclopes se disponían a trasponerla. Las ovejas se apartaron de sus verdugos, pero era evidente que, por el momento, estaban saciados. O eso parecían indicar los chorretones de sangre y carne fresca que les empapaban las túnicas.

Caminaban patosamente, aunque ya sabíamos que, ni por asomo, podríamos fiarnos de las apariencias: la situación podía volverse en nuestra contra en un decir Jesús. Ignoraba si nos habían localizado, pero a través del embotamiento de pánico pude dar gracias a Dios porque sus protuberancias no se habían puesto a vibrar, como les sucedía cuando percibía una presa. Y estábamos tan cerca que ni siquiera podíamos escondernos.

Bajé la cabeza hasta que sólo vi mis pies. Retiré apresuradamente la punta de mi zapato, que asomaba por entre los faldones de la túnica, y me encomendé a todos los santos. Ya no podía verlos, pero ellos tampoco se darían cuenta de que en mi cara había dos ojos y una buena barba, en lugar de una bola negra y dos cojoncillos colgantes. Saboreé mi muerte y poco me faltó, bien poco, para echar a correr. Realizando un esfuerzo sobrehumano, conseguí mantenerme donde estaba. Supuse que Linda y Burt había agachado también sus cabezas para ocultar sus rostros.

Frisss... Frasss... Sus pisadas sobre la hierba. Cada vez más cerca. No podían estar a menos de tres metros, aunque la tela que me tapaba las orejas podría haber modificado algo mi percepción. Noté sudor en la frente, en las mejillas y en la nuca, y deseé rascarme como pocas veces lo he deseado.

Escuché, como una música celestial, que finalmente los pasos se alejaban. No me dio tiempo a pensar si debía arriesgarme o no: mis manos se elevaron hasta la capucha y retiraron lo suficiente como para ver qué estaban haciendo aquellos dos cíclopes.

En efecto, se estaban alejando. Un júbilo súbito me recorrió la espina dorsal:

¡habíamos pasado desapercibidos! Miré hacia Linda y Burt: ella se estaba retirando también la capucha con cara de espanto, pero Burt seguía en la misma posición: con la cabeza agachada y temblando como una rama a punto de partirse bajo un vendaval. Linda me clavó la mirada, pareció dudar, y de repente sus ojos adquirieron una determinación que no me gustó nada.

Habló con un susurro.

—¡Vamos!

—¿Cómo? —pregunté yo, también susurrando, aunque me temía la respuesta. Burt comenzó a retirar su capucha.

—¡No nos han descubierto! —dijo, y capté la emoción en su voz; una emoción que no sólo venía dada por el reciente pánico y el posterior alivio, sino que estaba preñada de algo más. ¿De alegría? ¿De ansia?

—Caminemos detrás de ellos. ¡Vamos! ¡Podemos conseguirlo! —continuó.

Estuve a punto de discutir. Pero de pronto me di cuenta de que aquella podría ser la prueba de fuego. Si podíamos seguir a esos dos cíclopes en procesión hasta la ciudad si que percibieran nuestra presencia, la mitad del trabajo estaría hecho. De alguna manera, a pesar del posible horror de una expedición semejante, me tranquilizaba la idea de ir precedidos por dos auténticos cíclopes. Llamaríamos menos la atención. Por otro lado, si nuestro disfraz no resultaba tan efectivo como creíamos y nos desenmascaraban, tendríamos más opciones de supervivencia contra dos que contra cuatrocientos.

Así que sonreí.

Burt vio mi gesto, y meneó la cabeza.

—Me cago en la puta de oros... —suspiró. Nunca vi un rostro que reflejara tanta amargura e impotencia.

Las espaldas de los caminantes estaban a punto de perderse ya en una vuelta del camino. Era ahora o nunca.

Ni siquiera pensé en la maza que dejaba abandonada cuando eché a correr por el camino con ligeros pasos. Burt y Linda corrieron tras de mí.
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Aunque teníamos la más que férrea sospecha de que el oído de los cíclopes no funcionaba, al menos tal y como lo concebimos los humanos, cuando me situé a espaldas del que iba el último lo hice con el cuidado con el que habría desactivado una bomba colocada dentro de mis calzoncillos. Respiraba con la boca muy abierta por no hacer demasiado ruido, y comprobé que Linda se pegaba a mí de la misma manera silenciosa. Si embargo, Deenah... Él era como una de esas máquinas de un inventor chiflado de película, que acciona una palanca y se pone en funcionamiento una serie de fuelles, ruedas dentadas, traqueteos y explosiones que despertaría a los muertos. Hacía por lo menos siete ruidos diferentes, todos escandalosos, y para colmo le dio la tos. Me di la vuelta horrorizado, pero al ver su cara me limité sólo a hacerle un gesto a Linda y le susurré unas palabras:

—Será mejor que te pongas tú detrás de él. Si no, se va a quedar atrás enseguida.

Ella asintió y le hizo sitio.

—Adelante, señor embajador.

Deenah se situó donde le indicó Linda sin protestar. Estaba más aterrado que ninguno de nosotros, lo cual quiere decir que estaba al borde del desmayo por la impresión.

Lo comprendí perfectamente: uno de aquellos seres se había llevado su mano derecha de un mordisco, no hacía demasiado tiempo, y eso no era algo que invitara precisamente a cogerle cariño al tomador.

—En cuanto notes que te va a dar algo, tócame en la espalda, ¿eh? —le susurré.

—Aguantaré el camino —respondió con valor—. Lo que no sé es si podré retener un rastro de buena mierda americana. Y ahora a callar, por Dios.

Vi que Linda sonreía tras Burt. Luego se caló la capucha y nosotros hicimos lo mismo.

Dio comienzo nuestra procesión.

Tuve tiempo de pensar en muchas cosas durante nuestro paseo en pos de los cíclopes. Lo primero que me asaltó los pensamientos, y los asedió hasta que conseguí quitármelos de encima, fue que cabía la posibilidad de que los cíclopes que nos precedía tratasen de comunicarse con nosotros mediante su telepatía. Si esto sucedía nos descubrirían en un momento al no obtener respuesta, era evidente, pero no podíamos hacer nada al respecto, de modo que me encomendé a los dioses, de la misma forma en que lo haría un tipo a punto de saltar desde un puente con una cuerda atada a los tobillos.

Recordé que Marcelo me había comentado que habría vino en la ciudad de los cíclopes. El vino que un humano les enseñó a elaborar. Pensé de nuevo en Ulises y Polifemo, y no conseguí imaginar cómo habría sido esa escena en realidad. Probablemente los cíclopes habrían definido con el tiempo su propia versión del hecho, así como nosotros habíamos definido la nuestra, y supuse que, en este mundo, el tal Ulises debía de ser un malvado demonio que había llegado de más allá del mar para engatusar al pobre y bueno de Polifemo con sus mentiras y sus ardides. Descojonante, si se quiere mirar así, o sencillamente lógico y natural. Quizá, de existir realmente esta versión, era más cercana a la posible realidad que la que nos había transmitido el tal Homero: algo que descubrí más adelante, cuando leí sus dos épicas obras, es que Ulises era un hijo de puta de tomo y lomo.

¿Qué haríamos cuando llegáramos a la ciudad? Mi conversación con Marcelo no me había preparado para todas las dudas que me asaltaban de pronto. Teníamos que entrar e las cuevas. Teníamos que encontrar la sala donde habían depositado el Krut. Teníamos que despistar, si era posible, a los Hermanos, que estaban en aquella misma sala, y acceder al artefacto. Podía ser muy sencillo, pero algo me decía que no íbamos a salir de rositas de allí. Lamenté que Marcelo no hubiera podido quedarse con nosotros.

Carmen y Linda lucharon por entrar en mis pensamientos. Ganó Linda, cosa que e cierta medida me alegró: parecía que, a lo largo de aquella extrañísima expedición, había logrado superar definitivamente el abandono de Carmen y su posterior taconeo sobre mi alma. Ahora me quedaba por ver si conseguía algo con Linda, o simplemente había sustituido un tormento por otro. Conociendo la suerte que me había acompañado a lo largo de mi vida amorosa, de haber tenido que apostar lo hubiera hecho por la segunda opción si dudarlo ni un segundo. Linda era ahora para mí un fantasma, una ilusión de algo que podría llegar a ser, y muy a menudo estas son las mejores formas de dejar las cosas. Me tenía encandilado por su belleza, pero también haber sido testigo de un proceso de pacificación de su carácter dejaba en mí una huella difícil de ignorar. En aquellos momentos vivía e una nube de entusiasmo, por lo que no permitía que los pensamientos racionales acudiera a mi mente. ¿Cómo sería el día a día con ella? ¿Cuánto tardaría en cansarse de mí, o yo de ella? ¿No acabaríamos en un proceso de rutina que nos llevaría a la separación, si es que algún día iniciábamos una vida juntos? Por otro lado, me aferraba al pensamiento de que la experiencia que estábamos viviendo, por extraordinaria, nos uniría más que cualquier proceso de la vida corriente. Que si en algún momento nos cansábamos el uno del otro, no tendríamos más que echar mano del recuerdo de aquel viaje y volveríamos a encontrarnos.

Aunque para ello, por supuesto, debían coincidir dos circunstancias nada claras todavía:

que sobreviviéramos y que nos amáramos incondicionalmente.

Mi buena Tetis, para alivio de pensamientos más oscuros, también se presentó e nuestra silenciosa ruta. Durante un largo rato me atormentó el deseo de dejar que me empapara a lametones. Estaba ansioso por meter la llave en la puerta y escuchar su alegría.


Esperaba que la vecina de arriba la estuviera cuidando bien. Pero una ocurrencia aterradora me vino a la mente: ¿qué pasaría si la vieja se moría? Por la edad de la señora y por cómo renqueaba, aquello no sería demasiado extraño. Sería la muerte de Tetis. Me imaginé la escena: unos enfermeros bajaban en camilla el cadáver de la anciana, que había muerto de un infarto tras descubrir que uno de los personajes de su telenovela se había casado con su propia sobrina, y al pasar por delante de mi puerta escuchaban que un perro arañaba la madera. No le darían mayor importancia. Nadie sabría que estaba sola allí dentro. Pero Tetis era una chucha lista: seguro que sería capaz de empujar la puerta del armario y acabaría abriendo alguna lata de comida o, en su defecto, algún sobre de los míos de esos de espaguetis precocinados. Resolví dejar de darle vueltas y tranquilizarme; al fin y al cabo, dentro de unas horas estaríamos de regreso y podría achucharla y compensarle con creces mi ausencia. Iba a prepararle el plato de comida más delicioso que jamás un perro ha disfrutado en toda la vida.

Me giraba de vez en cuando para echar un vistazo a Burt. En un par de ocasiones Linda le puso la mano en el hombro y lo ayudó a avanzar, pero aguantaba perfectamente, el gordo, a pesar del pánico y de su infectada herida. Hubiera sido beneficioso, para él y para todos, hacer un buen descanso, hallar quizá un claro como el anterior y reposar allí el cansancio acumulado, pero no nos podíamos permitir perder aquella oportunidad de acceder a la ciudad bien acompañados. Me enorgullece decir que mi pervertido jefe, ahora ya casi buen amigo, soportó estoicamente aquella caminata de tres horas sin desfallecer. La parte de su barbilla que se podía ver debajo de la capucha estaba pálida y sudorosa, de un gris extrañamente brillante, pero él no se quejó ni una sola vez, y de alguna manera consiguió también acallar las toses ocasionales y los gemidos de dolor. Pensé que quizá su silencio se debía al cansancio, pero si tenía fuerzas para caminar, las tenía para quejarse y no lo hizo. No por primera vez me pregunté cómo lo estaría llevando yo si fuera a mí a quien le habían devorado una mano. Seguramente mucho peor que él. Ah, buen viejo sapo gordo.

El muro de la montaña, cada vez más alto, nos acompañó siempre a nuestra izquierda, y el bosque a nuestra derecha fue alejándose poco a poco permitiendo el ensanche del camino. Aquello me hizo creer que estábamos ya muy cerca de la ciudad; aunque no lo llamaría jamás una autopista, al menos parecía que se trataba de una vía bastante frecuentada. Aquello lo confirmaríamos enseguida.

Nuestra procesión se cruzó de pronto con otra, de siete un ocho cíclopes. Si no hubiéramos llevado las capuchas bien bajadas los habríamos localizado antes, pero el encuentro se produjo cuando ya estábamos unos junto a otros, ellos en la dirección de la que veníamos nosotros. El primero de los nuestros hizo un ruido que pude percibir, como el chirriar de una puerta, y los pelos se me pusieron de punta cuando escuché que el primero de los otros respondía a modo de saludo con un sonido parecido. Por Dios: como se pusieran a conversar iban a descubrirnos. Mi frente se cubrió de sudor y mi mano se cerró en el aire, en torno a la maza ya imaginaria que habíamos dejado atrás. Lamenté su pérdida, pero ¿dónde habría podido llevarla de manera que permaneciera oculta?


Afortunadamente aquel saludo de tropas fue todo; ni siquiera nos detuvimos.

Supuse que, dada la sordera de los cíclopes, el saludo no respondía más que a una reacción de reconocimiento, no a una comunicación en sí. Oí detrás de mí un suspiro acompañado de un suave «joder», muestra de alivio de nuestro inconfundible Sapo Deenah, y continuamos avanzando.

Por lo menos nos cruzamos con otras cuatro expediciones. La sensación de que nos metíamos en las fauces abiertas del lobo me recorrió el cuerpo, e incluso llegué a plantearme una retirada a los bosques, a la salvación que el tiempo, quizá, podría proporcionarnos, pero dos motivos me echaron atrás rápidamente. El primero, que ya era demasiado tarde para retroceder sin que nos viera nadie. El segundo, el aspecto moribundo de Deenah, quien recurría cada vez más a menudo al apoyo de Linda.

El camino se separó de pronto de la pared de roca y se dirigió a un claro enorme que se podía atisbar entre los árboles. La brisa traía el inconfundible olor de la sangre fresca, olor que yo había descubierto recientemente, pero que ahora me parecía más penetrante y empalagoso que el perfume que deja tras de sí una señorona rica cuando te cruzas con ella en una calle abarrotada. Allí cerca se estaba celebrando el banquete de los banquetes, una orgía de carne cruda que no tardó en poder ser escuchado, además de olido: una serie de chapoteos y desgarros que anunciaban el festín repugnante con que no tardaríamos e encontrarnos, pues nuestros cíclopes se dirigían directamente hacia allí.

Noté a mi espalda que Burt sufría una arcada.

Ni se te ocurra ahora, gordo, pensé, y me giré para advertírselo con una mirada penetrante, pero su capucha le impidió verme. Se la levanté suavemente y él pegó un respingo y me miró con los ojos llorosos. Negué con la cabeza y él asintió, encogiéndose un poco de hombros.

Aguantaré lo que pueda, me dijo sin palabras. Aquello tendría que bastar.

A medida que avanzábamos se percibía más claramente el color pardo anaranjado de las túnicas de los cíclopes moviéndose entre los árboles. Por simple prudencia, y por librarme de aquella visión a la que nos íbamos a enfrentar, me calé yo también la capucha y limité mi mirada a los faldones de la túnica del cíclope que me precedía. Por último respiré hondo, casi ahogándome por el olor repentino que entró en mis fauces a borbotones, y me resigné a seguir caminando.

Enseguida estuvimos en medio de aquel horrendo espectáculo. El arco visual me permitía ver el suelo, y la tierra y la hierba estaban empapadas por salpicaduras rojas y oscuras. El olor era pestilente, como un matadero que únicamente guardara las tripas de los animales y las dejara secarse al sol. Casi sin querer elevé la cabeza y eché un rápido vistazo. Ojalá no lo hubiera hecho.

Estábamos, efectivamente, atravesando el claro por el medio, entre cientos, quizá miles, de cíclopes, algunos acuclillados, otros en la posición del loto y otros incluso recostados, que se entregaban a su comida con el mismo ansia que ya habíamos percibido en aquel primero que me cargué. A través del hedor del ambiente se abría camino el zumbido producido por multitud de pares de protuberancias, que se agitaban como locas bajo las fauces terribles, y los ruidos de crujidos de hueso y sorbidos ansiosos era espeluznantes. Espeluznantes como nada que hubiera visto, olido un oído nunca. Además de la sangre, había por doquier unos montoncitos pardos que desprendían una peste dulzona y a menudo humeaban. Por supuesto: en algún lugar tenían que evacuar toda aquella comida.

¿Por qué no en el mismo lugar donde se alimentaban, si eran subnormales? ¿Qué contención social o moral se lo impediría?

Mi fugaz vistazo no duró más que un par de segundos, pero me acompañará a la tumba, estoy seguro de ello. Con un escalofrío volví a bajar la cabeza y a duras penas contuve el impulso, insensato y suicida pero casi irreprimible, de echar a correr entre todos aquellos cíclopes; y que les dieran por culo a Burt y a Linda. La tensión me crispó los dedos de las manos hasta que parecieron a punto de quebrarse.

Di gracias a los dioses por que aquel par que nos guiaba ya se hubiera alimentado e aquella granja, junto al camino donde nos unimos a ellos. Si se hubieran detenido un solo instante habría muerto allí mismo de un infarto al corazón.

Pareció que caminábamos durante horas entre aquella nube de rocío rojo apestoso.

Linda, y sobre todo Burt, se portaron como auténticos héroes. Ni un solo indicio de humanidad se escapó de sus embotadas figuras. Cuando, por fin, los ruidos de la orgía quedaban atrás, y el olor era removido por una más que bienvenida brisa, decidí arriesgar un segundo vistazo. Alcé la cabeza y miré a mi izquierda, y el corazón me reventó en el pecho.

Me detuve sin darme apenas cuenta y Burt chocó con mi espalda, y Linda con la de él haciendo que los tres trastabilláramos. Los dos cíclopes se alejaban por el camino, pero ya no me importaba lo más mínimo.

Por fin habíamos llegado a su ciudad.


Tercera Parte
EL KRUT
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Diario de Marcelo, 5 de octubre de 2007

¿Cómo se explica la existencia de un mundo en el que el tiempo está detenido, pero los acontecimientos continúan desarrollándose con aparente normalidad? La pregunta al respecto que me hizo Daniel es la pregunta lógica que todo el que conozca este hecho se hará más de un millar de veces. Más de un millón, si vive lo suficiente.

Por mi parte, ni yo mismo lo comprendo muy bien, ni creo que haya vivido nadie que, aparte de constatar el hecho, pueda responder de una manera certera. Es como la existencia misma. Sí, se pueden dar múltiples explicaciones del origen del Universo y de la vida en él. Unos afirman que después de una gran explosión, y en un proceso lento, muy lento, la vida se abrió camino por sí sola. Se afirma que surgió de la materia inerte en una combinación eléctrica casual que luego no necesitó más que esperar a ser más y más compleja, hasta formar todo lo que vive ahora. Otros aseguran que un Creador se hizo a sí mismo, a partir de la nada y en un momento concreto, y luego organizó todo a su gusto y al de sus criaturas. Hay quien apostilla también que, puesto que el tiempo es infinito y la materia no se crea ni se destruye, sencillamente siempre hemos estado aquí, que nunca ha habido un principio ni habrá un final.

Como sacerdote, ¿qué creo yo?

Por fortuna existen los dogmas. Verdades que, por inabarcables, sencillamente so .

Nos refugiamos en ellos, pero no sólo lo hacemos los sacerdotes. Oh, los científicos también tienen sus dogmas, claro que sí, fórmulas que quizá no terminen de comprender pero que les ayudan a plasmar mediante números lo que las palabras no saben expresar.

Yo creo en un Dios. Creo que nos envió a Su único Hijo y que, una vez que terminamos nuestro trabajo y lo clavamos en la cruz, meneó la cabeza y decidió aplazar el intento para una ocasión más propicia. Esto es simple y llanamente pura fe, pero no se diferencia tanto de la que muestra el que afirma que Einstein sabía lo que decía y, en realidad, no entiende cómo carajo llegó ese señor con bigote a desarrollar esa fórmula de sencilla apariencia pero de colosales implicaciones. Mi criterio me habla por dentro y me asegura que, a pesar de todo lo que sé, tanto este mundo como la infinita multiplicidad de otros están bajo Su custodia. ¿Cómo podría demostrar que tengo razón? Si me diese por elevar una plegaria, y Dios bajara en Su carro de fuego y hablara a toda la humanidad, ¿no aparecería de entre los aterrorizados hombres uno que afirmaría que el carro funcionaba a butano, que su voz estaba amplificada por un sistema camuflado de megafonía y que se dejara de pamplinas, por favor, que tenía muchas cosas que hacer? Seguro que sí. Y a ese hombre iluminado lo seguiría otro, y luego otro, y luego otro. Hacernos preguntas sin respuesta siempre se nos ha dado muy bien, sobre todo a la hora de responderlas. ¡Si hasta los hombres de las cavernas creían que el trueno era provocado por un dios, bendita sea su ignorancia! Pues bien, yo creo que, en última instancia, así es. Es Dios el que permite que los rayos restallen como lo hacen tras cargarse de electricidad al amparo de un brusco cambio de presiones.

Y, para variar, me desvío del tema. El mundo de los cíclopes existe, es una realidad, y a lo largo de eones de estudio hemos podido constatar que existen muchos otros. No sabemos explicarlo racionalmente porque no disponemos de las herramientas, pero ¿cómo vamos a negar lo que ven nuestros ojos, lo que tocan nuestras manos? Uno de los más importantes vigilantes, Valerio Doletti, a quien por desgracia no pude estrechar nunca la mano porque nació seiscientos años antes que yo, reportó tras uno de sus viajes que la Tierra que estaba vigilando, un desgaje de la época final de los dinosaurios, se iba consumiendo poco a poco, erosionado por fuertes vientos y lluvias que se estaban produciendo, precisamente, en el momento en que Gaia decidió sacudírselos de encima.

Ha sido imposible verificar su estado actual, más de medio milenio después, porque nadie a excepción de Marco ha conseguido todavía evocarse tan lejos como él hacía, pero puedo imaginar lo que está sucediendo: al igual que nuestra Tierra se desgasta, también lo hacen las porciones de las que se libera. Unas lo harán más rápido que otras, pero creo que llegará un momento, quizá dentro de miles de millones de años, en el que la Tierra volverá a formar un todo con sus partes desgajadas, y se restablecerá (o finalizará definitivamente) el ciclo tal y como comenzó.

Cuando Daniel me preguntó qué sucedería si se talara un árbol en aquel mundo lo desvié del tema inmediatamente, porque eso hubiera llevado a miles de preguntas más, todas sin respuesta. Si no llovía, ¿a qué el caudal de los ríos? Si no salía el sol, ¿a qué el verde de las hojas? Por lo que sabemos, estas cosas son sencillamente imposibles. Pero no lo son, porque yo he estado ahí. ¿Qué puedo contestar a eso? Muy simple, en realidad.

Dios. No puede ser otra cosa. Y si sentís que la explicación no os satisface, admitiré encantado la derrota y me haré adalid de vuestro mensaje cuando me respondáis, si podéis, a la siguiente pregunta: ¿qué es el Infinito?
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El camino, que se había apartado bastante del muro de la montaña hacia el claro, retomaba en aquel punto la ruta junto a éste, y se bifurcaba justo donde nos habíamos detenido. Así, la ciudad quedaba a nuestra izquierda y el camino seguía adelante hasta perderse en la floresta hacia un rumbo desconocido, varios cientos de metros más adelante.

Aquel era el sendero elegido por nuestros simpáticos guías.

La otra rama del camino llevaba directamente a la puerta principal de la ciudad.

No cabía duda de que nos encontrábamos a la entrada de la red de cuevas que conformaba su civilización. Varias decenas de cíclopes entraban y salían por aquella boca tosca y enorme que se abría en el muro, sin marco ni ornamentación alguna. El único detalle, aparte del mural que habíamos admirado unas horas antes, que nos hacía pensar que al menos tenían algo de sentido artístico en aquellas cabezas peladas y asesinas, era la gigantesca estatua que, como me había indicado Marcelo, representaba a Poseidón. La obra se encontraba sobre un pedestal de roca negra y toda ella parecía hecha del mismo material.

Tenía por lo menos cinco metros de altura, y no pude dejar de preguntarme cómo coño habrían trasladado semejante bloque hasta allí, si es que lo habían hecho; pero desentonaba de tal manera con el resto de minerales de la zona que me costaba creer que su emplazamiento hubiera sido fruto de la casualidad.

Fue Linda la que dio con la opción más probable, hablando como siempre en un murmullo:

—Parece ser del mismo material ligero que el Krut.

Asentí temblorosamente. Allí estábamos, casi a los pies de una escultura horrible y enorme, tres monigotes inmóviles vestidos con túnicas que se preguntaban si serían capaces de romper su aterrado hieratismo para introducirse por aquella abertura que semejaba la entrada de algún infierno y continuar la expedición. No podríamos estar mucho tiempo así, en cualquier momento se nos acercaría alguno de los grupos de paseantes que, como hormigas, accedían sin cesar a aquellas cuevas. Era mejor mantenernos en movimiento para no llamar la atención. Sin embargo me permití un par de medios minutos para estudiar la escultura de Poseidón y la entrada principal.

Habían representado al dios como un hombre, con sus dos ojos, estirado y señorial.

Era una talla bastante tosca, sin detalles demasiado particulares a excepción del tridente que, posiblemente debido a su falta de conocimiento práctico acerca de equilibrios escultóricos, no habían tenido más remedio que tallar pegado al cuerpo en relieve, desde los pies juntos hasta la barbilla. En aquel momento no comprendí muy bien qué pintaba un ser con rasgos humanos, no cíclopes, como motivo decorativo ante su ciudad, aunque más tarde conocí la causa gracias a mi nuevo interés por la mitología griega: Poseidón, antropomorfo hermano de Zeus, de algún modo se las había arreglado para tener progenie cíclope. El más insigne de ellos, el mismo Polifemo, cuyo cegamiento por parte de Ulises había provocado que el dios del océano le impidiese constantemente regresar a Ítaca, su patria. Impresionaba bastante su altura, y más cuando estabas a sus pies. Probablemente, si no hubiéramos realizado cabizbajos la caminata, la hubiéramos localizado mucho antes, a pesar de los árboles. Pero lo que más me asombró fue el hecho de que, si era del mismo material que el Krut, ¿qué herramientas habrían empleado para trabajarlo, si ni siquiera los taladros de punta de diamante de los humanos habían conseguido perforarlo? Me quedaría con la incógnita.

Por otro lado, la entrada que se situaba a unos treinta metros de la estatua no era menos impresionante. Pensé en uno de esos recovecos que eligen las arañas: si uno se asoma con el sol a la espalda, puede percibir, en ocasiones, el brillo de los ojos del inquilino que aguarda hambriento a la presa. No pude evitar imaginar que una araña del tamaño de un autobús nos observaba desde dentro, en aquel momento, esperando que nos decidiéramos a caer en su trampa. Me estremecí. El muro, a distintas alturas y por doquier, estaba perforado por multitud de oquedades, seguramente ventanas o respiraderos.

Burt se tambaleó de pronto y aquello nos arrancó de la inmovilidad. Lo sujeté un segundo por la espalda, esperando que ninguno de los cíclopes que se acercaban (tanto desde la gran puerta como desde el camino que habíamos recorrido) percibiera el gesto y decidiera echar una mano a su compañero.

—Ni un segundo más —susurró Linda, de la que sólo veía el movimiento ligero de la barbilla—. Vamos dentro o nos sorprenderán enseguida. Caminad detrás de mí.

Y avanzó de manera decidida hacia la gran abertura, sin darnos tiempo a discutir o hacernos los remolones, ahora que por fin había llegado el momento. Empujé disimuladamente a Burt.

—Pégate a ella. Yo voy detrás de ti.

—Imagino que un día nos reiremos de todo esto... si es que los muertos conservan el sentido del humor— le oí murmurar con resignada voz.

Ahora Linda nos guiaba. Caminábamos en línea recta hacia la puerta. Dos grupos de cuatro cíclopes venían directos hacia nosotros, y de pronto sentí un pánico atroz: ¿y si a alguno de ellos se le ocurría saludarnos con aquel zumbido extraño? ¿Cómo íbamos a responder? Titubeé un instante, pero ver que Linda seguía el camino con seguridad, o al menos eso me parecía, me hizo reponerme. Si ella podía, yo también.

Llegamos a la altura del primer grupo. El camino era suficientemente ancho para ambos grupos, y Linda aprovechó la circunstancia para pegarse al borde lo más posible.

Aguanté la respiración: mis oídos dentro de la capucha estaban afinados al máximo, sensibles al roce de la tela, aguardando aquel sonido que, sin duda, significaría nuestra perdición inmediata. Esperé... y no sucedió nada.

Iba a respirar de nuevo, aliviado, cuando el último nos rebasó en dirección a la estatua, pero entonces levanté rápidamente la vista y vi que el segundo grupo ya nos alcanzaba. Volví a bajarla, tras haber calculado la distancia hasta la puerta: unos cuarenta metros. La espalda de Burt se agitaba, como si lo que cubría estuviera temblando. Si le daba un ataque de tos o un desvanecimiento, estábamos apañados.

Cuando Linda llegó al grupo de cíclopes, se produjo lo que tanto temíamos: el primero de ellos dejó escapar ese zumbido chirriante.

Durante un dilatado momento pareció que nuestro grupo se detenía, aunque no sucedió aquello más que en mi imaginación. Linda no respondió. Y ya estaba a punto de empujar a Deenah para que echáramos a correr hacia las cuevas, descubriendo todo el pastel, cuando escuché que nuestro grupo respondía al sonido con uno similar. Un ruido como el que produce un gato cuando le pillan la cola con una puerta.

Había sido Burt.

Ahora sonrío al recordarlo, sí, pero no imagináis la sorpresa aturdida que me sacudió la médula espinal. Hasta el día de hoy, ignoro qué significaría aquel saludo, pero conseguimos salir del trance. No debía de tener importancia telepática, supongo, ya que los cíclopes lo dieron por bueno, pero si no podían escuchar sonidos, ¿en qué consistía? Quizá simplemente lo emitían al estar próximos los unos de los otros, y no necesitaban una respuesta; o quizá Burt dio con la vibración exacta que necesitaban captar del aire con sus dos protuberancias.

La cuestión es que su grupo no se había detenido extrañado, y eso nos dejaba vía libre para entrar en la ciudad. Escuché los resoplidos de alivio de Linda y de Deenah por encima del mío mientras los dejábamos atrás, y no pude evitar extender una mano y apoyarla en el hombro de Burt.

—Bien hecho, ¡joder! —dije con la suficiente voz para que ambos me escucharan. Burt me dio dos palmaditas con su mano izquierda, aceptando mi cumplido y apremiándome a que la retirara.

Llegamos ante la entrada, mucho más grande de lo que parecía desde lejos, aunque debía serlo si habían conseguido introducir por ella el Krut. Incluso la tarde nublada resultaba brillante como una estrella en comparación con la oscuridad que reinaba allí dentro. Hubiera deseado que Linda se detuviera, para tomar aire antes de que la negrura nos engullera, pero no lo hizo. Aún estábamos a la vista de una pequeña multitud. Accedimos a la oscuridad.

El suelo arenoso quedó atrás y pisamos roca dura. Nuestros pasos despertaron unos pequeños ecos que nos apresuramos a reducir pisando con más cuidado. Instintivamente coloqué mi mano en el hombro de Burt, y noté que él hacía lo mismo en el de Linda. El aire era fresco y corría con fuerza, empujado por los respiraderos que habíamos visto desde fuera a lo largo de todo el muro. No creí que celebraran sus banquetes allí dentro, lo cual agradecí profundamente. En un principio no vimos nada, pero enseguida nuestros ojos se acostumbraron a la oscuridad y percibimos que estábamos en un amplio recibidor, desde el cual se abrían tres accesos: uno de frente, y a su izquierda y derecha los otros. De los tres provenía un levísimo resplandor a lo lejos, como de fuego.

Linda se atrevió a hablar en voz más o menos alta.

—¿Hacia dónde vamos? —preguntó—. ¿Daniel?

—Ni idea —susurré—. Marcelo nunca entró a estas cuevas. En algún lugar tiene que haber una gran sala donde está el Krut, y me parece que sólo ese corredor del frente podría dejar espacio para que lo arrastraran. Los otros son demasiado pequeños.

—De frente, entonces —dijo Linda, pero justo después escuchamos el sonido de muchos pies que se acercaban, y nos quedamos inmóviles.

Desde el corredor de la izquierda aparecieron unas cuantas figuras sombrías que pasaron a nuestro lado y se dirigieron a la salida.

—Voy a morir de un patatús —dijo Deenah cuando se perdieron en el exterior.

Le temblaba todo el cuerpo bajo mi mano, y deseé que se tratara de miedo, no de fiebre. Pero no se tambaleaba, lo cual me alegró. Todo marchaba bien.

Linda arrancó hacia el inmenso corredor. Incluso allí podríamos apartarnos lo suficiente si nos cruzábamos con más cíclopes. Le dije a Deenah que tuviera preparado su sonido en los labios, por si las moscas.

Avanzamos lentamente con los corazones en sendos puños. Cada veinte o treinta metros una antorcha crepitante iluminaba débilmente las paredes húmedas. Anduvimos por lo menos media hora, durante la cual nos cruzamos con unas diez o doce expediciones de cíclopes. Allí dentro, por lo que parecía, no debía de ser necesario emitir el sonido de cortesía. Me recordó a las excursiones por el campo, en las que invariablemente te saludas con otros caminantes, cosa que siempre me ha extrañado porque en la ciudad nadie va saludando a nadie. Es como un ritual que, en parte, me hace sentir cierta vergüenza ajena, pero que hay que cumplir. Cosas de pertenecer a una raza, supongo.

A lo largo del corredor, mientras nos internábamos más y más en las entrañas de la montaña, se abrían a ambos lados innumerables pasillos más pequeños que creaban una red de túneles. No podíamos imaginar adónde llevarían. Supuse que a dormitorios, salones comunes, mercados... Lo que fuera que implicara el estilo de vida cíclope, aparte del pastoreo.

Por fin Deenah, después de un aguante asombroso, se detuvo jadeante.

—No puedo más. ¿Cómo cojones han hecho para llevar el Krut tan lejos? A ver si no nos lo hemos pasado ya. Necesito un descanso.

—Claro —dije—. Pero aguarda al siguiente pasillo que encontremos; no me parece buena idea sentarnos en medio de este. Hay más movimiento.

Pronto dimos con un túnel que se abría a la derecha.

—Aquí está bien —dijo Linda.

Nos introdujimos por él y descubrimos que la luz que procedía del interior no era rojiza, sino gris. Varios cientos de metros más allá se abría una cámara enorme, tallada toscamente en la roca, y nos alegró descubrir que tenía un par de ventanucos en el techo inclinado por el que se colaba el resplandor del exterior. Nos revitalizó como un chorro de agua fresca.

Había una docena de enormes vasijas cubiertas con tapas de madera tosca y gruesa.

Mientras Burt se derrumbaba en el suelo y cerraba los ojos, me acerqué a una de ellas y la abrí.

—¡Vino! —exclamé al asomarme a su interior.

Linda se acercó. Husmeó un poco y retiró inmediatamente la cabeza con expresión de disgusto.

—Joder, es fuerte —dijo.

—A mí me vale —repuse sonriente.
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—No me parece el momento más apropiado para pillar una curda, Daniel.

—Bueno, bueno... —respondí mientras examinaba la parte de atrás de aquella tinaja.

Para mi alegría, había un cazo de mango largo sujeto a un clavo detrás. Lo cogí y lo enarbolé con triunfo.— Cualquier momento es apropiado si se pone voluntad.

Pensé que sonreiría pero no lo hizo. Al contrario, meneó la cabeza.

—Estamos en gran peligro y necesitamos estar todos en óptimas condiciones.

Su ceño estaba fruncido, así que traté de hacerle comprender mi intención si reírme.

—Linda, este encuentro con el vino es una bendición. Míralo así: cuando me haya puesto las botas voy a poder leer los pensamientos de los cíclopes. Sabré qué está pensando. Sin embargo ellos no me escucharán si no quiero. Al menos, ni Juan ni los otros me escuchaban si no les hablaba directamente.

—¿Por qué estás tan seguro de eso?

—¡Hombre!, piensa en cómo hubiera podido engañarlos con la luna, si no. Hubiera descubierto el pastel en cuanto se la ofrecí, ¿no? Además, tú también habías bebido y ninguno lo supimos hasta que... en fin, hasta que nos pillaste en el hangar.

Ella resopló sin convencimiento.

—Ahora no estamos en la embajada. ¡Estamos en su maldita ciudad! Hay miles de ellos correteando por aquí.

—No nos hemos cruzado con tantos. La mayoría están fuera. Pero piensa en otra cosa: si resulta que el Krut no está al final en el mismo sitio que los Hermanos esos, ¿no será mejor poder leerles los pensamientos? ¿Qué haríamos entonces, si no, perdidos e estos túneles y sin saber ni por dónde empezar a buscar? ¿Eh?

Pareció pensar unos momentos.

—Muy bien. Pero no bebas mucho, porque parece más ginebra que vino. Huele que apesta a alcohol de quemar y me niego a tener que andar arrastrando a otro.

Introduje el cazo en el líquido oscuro y espeso.

—No te preocupes.

En realidad no se trató de que tuviera planeado aquellas cosas que le dije; ésas se me fueron ocurriendo como excusas según hablaba. La verdad es que, simplemente, me apetecía agarrarme un pedo. Uno suave, sí, no tenía intención de caer redondo, pero me ayudaría muchísimo a calmar mis nervios y, a falta de una buena jarra de Mahou, aquel vino serviría perfectamente. De hecho pensaba ofrecer un trago tanto a Linda como a Burt.

A nivel terapéutico, por decirlo de alguna manera; como todos esos fumetas que se consuelan atribuyéndole a la marihuana las cualidades terapéuticas que, tenga o no en un hospital, enarbolan para colocarse en su sofá a ritmo de reggae.

Me llevé el cazo a los labios y di un sorbo de tanteo. ¡Madre mía! Era potente, desde luego. Tenía un fuerte sabor a uva, pero la alta graduación lo convertía casi en aguardiente, más que en vino. Mis ojos lagrimearon un instante y parpadeé con fuerza para escurrirlos.

—Ah... Calor... Aún no sabía que los antiguos griegos lo solían mezclar con agua, cosa que probablemente harían los cíclopes también, instruidos por el bueno de Ulises, así que e cuanto se suavizó un poco el horno que se había encendido en mi estómago le pegué otro trago. Esta vez entró mejor.

Tomamos asiento en el suelo y apoyamos la espalda en la roca, mientras le concedíamos a Burt unos minutos para seguir roncando. Yo me llevé el cazo y lo coloqué a mi lado. Le daba breves sorbos de vez en cuando.

Linda observó la luz que penetraba por las aberturas en el techo.

—No lo comprendo muy bien. Hemos recorrido un trecho bastante largo por el interior de la montaña; no deberíamos estar tan cerca de la superficie.

—El camino siempre ascendía —dije—. Es fácil desorientarse en una caverna.

Probablemente hemos estado subiendo en espiral. La curva no era muy pronunciada, pero estaba ahí. Lo que no me explico es que los cíclopes hayan decidido guardar el Krut tan lejos de la entrada principal. Es una paliza.

—Bueno, si los Hermanos no permitían a sus hijos entrar en él, es normal que lo tengan bien custodiado cerca de ellos. No creo que haya abandonado la sala en muchas ocasiones.

Di un nuevo trago. Cada vez lo aceptaba mejor y ya comenzaba a sentir los efectos en el estómago y en la cabeza. Calor y vapor, alternativamente.

—¿Qué habrá pasado con Juan y sus colegas? ¿La habrán liado en la embajada? —me pregunté en voz alta.

—Marcelo te dijo que él se encargaría de ellos, ¿no?

—Sí. Pero, ¿qué pensaba hacer? Supongo que matarlos, claro. ¿Habrá tenido algún problema?

—No creo —opinó Linda—. Si de verdad lleva muchos años paseando por este mundo, estará más que preparado. En la embajada no le iban a prohibir el paso siendo un enviado de Roma. Lo que me pregunto yo es qué estarán haciendo los demás, Harry y Tom, los que vinieron conmigo desde Washington. Estarán como locos buscándonos, a nosotros y al Krut.

—Y los militares del hangar. —De pronto dejé escapar una carcajada.— Nos lo llevamos delante de sus narices. Me imagino la cara del sargento ese, el encargado de vigilarlo. En estos momentos debe de estar limpiando letrinas con un cepillo de dientes.

Ella sonrió.

—¿Quieres? —le ofrecí, tendiéndole el cazo.

—No, yo... —¡Un sorbito! Te dará el valor necesario para afrontar este último trecho. Produce un calor maravilloso en el estómago.

No tuve que insistir más. Ella alargó la mano y tomó el recipiente. Lo mantuvo un rato bajo su nariz antes de atreverse a beberlo. Cuando lo hizo su cara se arrugó hermosamente y tosió.

—Mierda, es un brebaje asqueroso.

Sin embargo, antes de devolvérmelo tomó dos sorbos más.

—Y ya —mintió.

Supongo que fue por los efectos del vino, pero aquel rato que estuvimos allí sentados se me antojó delicioso. Linda aún me cogió el cazo cinco o seis veces más, y noté que sus ojos brillaban. De pronto me entró una urgencia extraña por hacerle saber una cosa, a pesar de que ella me había advertido que no tocáramos ese tema.

—Linda, estoy enamorado de ti, ¿sabes?

Así se lo solté, sin preámbulos, lapidariamente, como confirmación a viva voz de lo que seguramente ella ya sospechaba. Y el efecto en ella fue devastador; no hacia la furia, como me había temido (y que, honestamente, hubiera preferido), sino hacia la tristeza.

Me di un puñetazo mental cuando vi que sus ojos se empañaban. El siguiente me lo dio ella.

—Yo... no creo que funcionara, Daniel. ¿No te dije que no habláramos del asunto hasta haber regresado?

Una vehemencia etílica se aferró a mis pensamientos.

—Bien, puede ser. Pero lo intentaremos, ¿verdad? ¿Me darás una oportunidad? ¡Sólo te pido eso!

Lamenté profundamente haber sacado el tema. El alcohol suelta la lengua y tiene el maldito efecto de estirarla mucho más de lo necesario. Ya era demasiado tarde para arreglarlo a aquellas alturas, así que lo resolví como malamente pude antes de que ella respondiera.

—Vale, de acuerdo —admití derrotado—. Hablaremos más adelante.

Sin embargo mi ánimo ya no estaba para muchos trotes. No sé por qué mi mente se había empeñado en obtener de ella una respuesta en aquel momento. ¿Qué esperaba que me dijera? ¿Que ella también me amaba con locura y que íbamos a ser muy felices? Oh, gilipollas. Me había cargado el buen ambiente sin pestañear.

—Deberíamos despertar a Burt. Ya casi hemos terminado el viaje —dijo ella al cabo de dos minutos envueltos en el silencio de un mausoleo.

Se levantó. Yo me incorporé a toda velocidad a su lado y le susurré:

—Lo siento, Linda, lo siento de veras. No me lo tengas en cuenta.

Sonrió, y aquello trajo cierta luz a mi corazón.

—No te preocupes. Me alegro de saberlo. No sé qué decirte, ¿de acuerdo? Tengo mucho, muchísimo en qué pensar antes de decidirme por nada.

Entonces renació mi esperanza. Sólo recordaba haberme sentido así en mi adolescencia. Los vapores del vino se mezclaron con los que exhalaba mi alma al comprender que ella no me había ofrecido un «no» rotundo, sino un «dame tiempo».

Aquello me bastó. Claro que, por otro lado, tendría que bastarme por huevos.

Linda pareció percibir el cambio en mi ánimo (demasiados cambios para tan poco tiempo, pero le echaré siempre la culpa al vino cíclope), y se dejó contagiar por él. Más o menos habíamos superado el trance. Me prometí mentalmente que no volvería a presionarla nunca.

Burt abrió únicamente un ojo cuando Linda agitó suavemente su hombro.

—No, esperad, joder, que todavía no he dormido nada.

—Llevas casi una hora roncando —le dije sonriendo.

—Estaba pensando , no durmiendo. Estaba a puntito, hostia... Ya me habéis jodido.

Se incorporó y, sin querer, apoyó el muñón en el suelo durante la operación. Soltó un agudo grito repentino que reverberó en los túneles.

—¡Calla, coño! —espeté.

—¡Vete a tomar por culo! —dijo con lágrimas en los ojos mientras se agarraba con fuerza la muñeca—. ¡No entiendes mi sufrimiento!

Su cabello, excepto el mechón que le había cortado, estaba encrespado.

—Le cambiaré la venda —dijo Linda, y él, sorprendentemente, se dejó hacer. Mientras me ocupé de rellenar el cazo con vino.

—Toma, Burt. Echa un par de tragos, te vendrá bien.

—¿Qué coño es eso? —preguntó con desconfianza mientras sus ojos alternaban entre el líquido y mi cara. Linda apretó los labios al observar la herida y me lanzó una significativa mirada que Burt no percibió.

—Vino de los cíclopes, cosecha de cinco mil antes de Cristo —dije—. Un año excelente.

Le acerqué el cazo y él lo sujetó por la base con su mano buena. Dio un trago y, como Linda, tosió ruidosamente.

—¡Quítame esa mierda de la cara! —exclamó, agitándose como si en vez de líquido le hubiera entrado una avispa en la boca. Pero a continuación le dio otro sorbo.— Agh, sabe como si lo hubieran destilado a partir del culo de un mono.

Sin embargo su rostro, antes pálido como la ceniza, tomó un saludable color rojo.

—¿Puede levantarse? —preguntó Linda cuando hubo anudado de nuevo la tela tras darle la vuelta.

—Sí... Lo hizo con esfuerzo, pero lo hizo.

—Ahora nos pondremos en marcha —dije con voz algo pastosa. Había bebido poco, al menos en relación con lo que solía engullir de cerveza, pero me había agarrado un buen chuzo.

—Ya no queda nada para llegar al Krut —añadió Linda.

—¿Me lo dices o me lo cuentas? —murmuró Deenah—. Dame un par de tragos más antes, anda, Danny Boy.

—Cuidado, Burt, es muy fuerte aunque no lo parezca.

Sus ojos se clavaron en mí por encima del borde del cazo, conminándome al silencio inmediato.

Cuando hubo bebido lo que consideró suficiente (es decir, cuando lo vació por completo) me devolvió el cazo; y entonces sucedió.

Se derrumbó como un bolo.

Linda y yo nos precipitamos hacia él y conseguimos, no sé cómo, que su cabeza no se estampara contra la fría roca. Sus ojos se habían puesto en blanco y suspiraba, más que murmuraba, alguna idea incomprensible que le había venido a la mente junto con el desvanecimiento. Vi que los ojos de Linda reflejaban un terror pálido.

—Está rendido, se acabó. No creo que pueda seguir.

—Mierda. ¡Si ya casi lo hemos conseguido! ¡Eh! ¡Burt! —dije, y le agité la cabeza.

Sólo respondió emitiendo, por entre el murmullo, un hilo de saliva teñido de vino. Luego volví la cabeza a Linda, quizá para admitir la derrota y explicarle lo que ya sabíamos:

tendríamos que dejarlo allí.

La atención de Linda estaba puesta en las reacciones del embajador. Acuclillada junto a él, alcancé de pronto a verle bajo la camisa el pecho por completo, como sin querer, y me ruboricé como un estudiante. Forcé mi cuello a apartar la vista de allí, pero no fui capaz. Eran unos pechos demasiado hermosos. Lo que se adivinaba a través de la tela era lo que había: dos erguidas y dulces manzanas sin trampa ni cartón. Mi mano, temblorosa y con la palma empapada de deseo, se elevó un poco para acercarse a ellos y estrujarlos. Una parte de mi mente me gritaba: ¡Qué haces, idiota! ¡Burt está moribundo! ¡Retira esa mano antes de que sea tarde! Pero otra parte, más poderosa en aquel momento, me obligaba a continuar el avance: ¡Dale! ¡Sigue! ¡Tócalas! ¡Estrújalas, aparta la tela, roza el pezón y ponlo duro, pellízcalo, muérdelo, cómelo, cómelo, CÓMELOOOOO!

Y mientras me debatía, convencido de que por fin había perdido la cabeza, Linda se giró como un rayo hacia mí y me clavó su mirada severa. Me quedé inmediatamente helado, y así estuvimos por lo menos medio minuto: yo, con la mano a media altura y los dedos crispados en un gesto de agarre, mirándola con una mezcla de disculpa y deseo; y ella, con los pechos casi completamente a la vista, acuclillada y con sus ojos cargados de una advertencia y un odio casi animales.

De repente su ceño se frunció y una especie de sonrisa le cubrió la cara. Por un descabellado instante pensé que me iba a decir que adelante, que podía hacer con ella lo que quisiera y que sus pechos eran toditos para mí. Sin embargo, su expresión era, sin duda, reflejo de una idea que se le acababa de ocurrir.

—Aparta esa maldita mano, Daniel, o te la corto. Y no se te ocurra mirar.

Obedecí respecto a la mano con una sensación de frustración, pero no pude dejar de mirar bajo ningún concepto. Linda volvió la cabeza hacia Burt, quien tenía los ojos fuertemente cerrados, y comenzó, Dios y todos los santos buenos que habitan el Cielo y los demonios malvados que se retuercen en el azufre del Infierno nos asistan, a desabrocharse los botones de la blusa.

—¿Qué va a hacer? —pregunté, aunque más bien cloqueé algo que sonó a g’vacr, y me incorporé. El estómago me dio un vuelco.

—Te he dicho que no mires —dijo, y cambió su postura para que únicamente pudiera ver su espalda a medio perfil y a Deenah tirado ante ella. Meneaba débilmente la cabeza.

Linda terminó de desabrocharse. Vi que los faldones de su camisa se plegaban sobre sus riñones: debía de tener los pechos cubiertos por el sujetador bien a la vista. Entonces, con un movimiento rápido y seguro surgido de la rutina diaria, llevó las manos a la espalda y desabrochó también esa prenda.

Tragué saliva: comprendí entonces lo que estaba haciendo. Jamás se me habría ocurrido esa técnica de reanimación, pero seguro que con un pervertido como Deenah funcionaría. Estuve a punto de echarme a reír, pero me abstuve al pensar que, aunque no pudiera verlo en primer plano, Linda tenía sus hermosos pechos al aire a menos de un metro de mí. Con un colosal autodominio conseguí no dar un paso a un lado y robarle una mirada que me acompañara el resto de mis días. ¡Cuántas noches oscuras y solitarias, más adelante, me he arrepentido de no haberlo hecho!

Vi que Linda tomaba la mano sana de Burt y la llevaba hacia ella. Los ojos del embajador continuaban completamente cerrados.

—Deenah —murmuró Linda: un viento fresco y suave—. Deenah.

No reaccionó. Entonces ella se acercó también, y pude adivinar la escena que se desarrollaba fuera de mi vista: la mano inerte de Burt siendo frotada contra los duros y aterciopelados pechos de Linda. Ah, ¡maldito gordo afortunado! Sentí incluso envidia por que hubiera sido él el quien perdiera un miembro: lo que estaba sucediendo merecía una mano, un brazo entero, las dos piernas.

La espalda de Linda se meneaba al ritmo del frote mientras seguía llamando al embajador con suaves palabras.

—Despierte, Deenah. Despierte.

El ceño de Burt se frunció ligeramente, como un durmiente al que lo molestan al ser despabilado. Farfulló algo nuevo.

—Aquí, Deenah. Mire. Abra los ojos y mire.

—Linda... —dije, y me callé a tiempo. Había estado a punto de pedirle que después me dejara tocarlas a mí, tan extraviado estaba.

—Deenah... Y de pronto abrió un ojo. Era un ojo de perdido, de moribundo, que no enfocaba el mundo al que acababa de ser traído por la fuerza. Pero debió de entender algo de lo que estaba ocurriendo, porque percibí un esfuerzo casi sobrehumano por fijar la vista.

—Embajador... Y entonces sí. De repente, como si le hubieran aplicado mil voltios en el cogote, debió de comprender qué eran esas dos suavidades que palpaba, y no sólo abrió el otro ojo y lo clavó en los pechos de Linda, sino que se incorporó a la velocidad de la luz mientras su garganta dejaba escapar un jadeo de absoluto asombro.

—¿Pero qué...? —exclamó.— ¡Ah!

Linda empujó apresuradamente la mano de Burt y se apartó, pero no fue lo suficientemente rápida. Luchaba contra cincuenta años de perversión. El resultado: con un grito de placer absoluto Deenah se echó sobre ella, la derribó y comenzó a menearse arriba y abajo mientras emitía unos gemidos similares a los que me dedicaba Tetis cuando tardaba demasiado en prepararle su comida. Linda era toda brazos y piernas que trataban de apartar el gran peso, pero lo hacía con una habilidad que, si bien no lo sacaba de encima definitivamente, al menos cubría su desnudez de manera constante y efectiva. Por fortuna yo ya me había temido una reacción semejante y agarré los hombros de Burt y lo retiré con un esfuerzo descomunal. Fue como tratar de arrancar un pulpo bien aferrado a una roca.

—¡No! ¡No! ¡Déjame tocar! ¡Quítame las manos de encima, necesito esto! ¡Lo necesito! —gritaba él como poseído.

—¡Quieto, Burt! —le decía yo sin esperanza.

Linda, tras haberse abrochado un par de botones precipitadamente, echó el brazo hacia atrás, se acercó mediante un fugaz paso a Deenah y le propinó el mayor bofetón que jamás un hombre haya recibido en este mundo. Los dientes de Burt castañetearon y su cabeza, por el impulso, golpeó mi frente.

—¡Ay! —gritamos Burt y yo al unísono.

Quedamos sentados uno junto al otro. Ambos jadeábamos. La mirada extraviada de Burt aún no había desaparecido, pero fue desvaneciéndose paulatinamente a medida que Linda abrochaba el resto de los botones de su camisa. Cuando hubo terminado le echó un vistazo al sujetador, tirado en la roca, y debió de decidir que, para lo que quedaba de viaje, ya no le merecía la pena ponérselo de nuevo.

Burt, aún sentado, sacudió la cabeza. Yo me levanté y le ofrecí mi ayuda a Linda.

—¿Necesitas algo? —dije.

Ella me respondió sin quitarle la vista a Deenah.

—Una bota de fútbol del pie derecho, talla treintaisiete. Para sacudirle a este hombre la patada en los cojones de su vida.

—Linda... —No sabía cómo decirle esto porque no sabía de qué humor estaba exactamente.— Ya sabías lo que iba a suceder. Quiero decir, sabías que Deenah es como es, ¿no?

Ella siguió observando al embajador, el cual había enterrado la cara entre los dedos de su mano buena. Parecía ya más o menos recuperado.

—No me esperaba esto —me reconoció Linda—. ¡No tanto!

Entonces sí me miró, y capté que ella, pasado el susto, estaba empezando a verle la gracia al asunto. Sonrió. Yo le devolví el gesto.

—¡Burt! ¡Eh, Burt! ¿Estás bien? —le pregunté.

Desde el suelo Burt hizo un amago de retirar la mano, pero no lo consiguió. Vaya, estaba avergonzado. Realmente avergonzado. Esta vez fue a mí al que cogió por sorpresa.

—Embajador —habló Linda con voz conciliadora, y entonces sí Burt descubrió su rostro y la miró. Estaba rojo y congestionado.— ¿Cree que ahora tendrá fuerzas suficientes para llegar hasta el final?

—Yo... —murmuró, pero admiré que tuviera el valor de no bajar la mirada—. Lo siento, señorita Hart. No sé qué me ha pasado. Estaba dormido, no sé qué soñaba, y de pronto me despierto, y está usted... no sé cómo explicarlo, frotando ahí, dale que dale, y yo..., ¿Me comprende?

—Claro, embajador. Pero no estaba usted durmiendo: estaba desvanecido. Nos preocupó que ya no pudiera volver a levantarse y no se me ocurrió una forma más rápida de darle un último empujón.

—Vaya, se lo agradezco. —Sonrió él ahora.— Pues sí, creo que me encuentro bien. Muy bien, de hecho.

Se levantó para demostrarlo. Lo hizo lentamente, con cuidado, y se mantuvo erguido casi sin menearse. Desde luego Linda había dado en el clavo: le había puesto al Sapo Deenah una inyección de adrenalina de órdago.

—Me alegro —dijo Linda.

Burt pareció meditar unos instantes. Luego se aventuró.

—Y dígame, señorita Hart: ¿hay alguna posibilidad, en tiempos mejores, ya me entiende, de volver a ver...?

—No se le ocurra terminar la frase —cortó ella con voz seca. Yo solté una carcajada al ver la cara de derrota del embajador.

—¡Qué asqueroso eres, coño! —exclamé.

Nos pusimos en marcha. Burt dejó que ella saliera primero de la estancia para poder murmurarme con su tono socarrón:

—Son maravillosas, muchacho. Las dos. No tienes idea de lo que te pierdes.

Odié mucho al gordo en ese instante.

Accedimos de nuevo al túnel principal. Mi mente estaba abierta como una ventana, y enseguida capté un murmullo similar al que producían Juan y sus colegas, allí en la embajada. Miré a Burt y a Linda.

—Las capuchas —dije—. Hay cíclopes cerca. Puedo oírlos.

Avanzamos en fila: Linda en primer lugar, después Burt y yo por último, y no tardé mucho en empezar a captar los pensamientos con claridad. A los veinte metros ya podía entenderlos perfectamente.

Hambre.

Las cabras fuera, quiero carne, vamos a comer.

Sangre fresca. Sangre rica. Sangre, me empaparé en sangre.

Hambre. Hambre. Hambre.

Me estremecí. Aquellos cinco cíclopes que ya podíamos ver en la penumbra no tenían en mente otra cosa. Procuré proteger mis ideas con un escudo mental.

Nos cruzamos con ellos. Ni un solo pensamiento vino dedicado a nosotros, era casi como si no pudieran vernos, tan embelesados estaban en sus ansias por alimentarse. Eran, verdaderamente, depredadores natos.

Aparte de feos como demonios, los cabrones, pensé.

Y de repente se detuvieron. Comprendí que acababa de meter la pata. Y hasta el fondo.

¿Qué ha sido eso?, percibí con aterradora claridad en mi cabeza.

Y con los oídos escuché que el zumbido de sus protuberancias daba comienzo.

Nos habían descubierto. Se dieron la vuelta con rapidez.

Ah... Carne fresca... —¡CORRED! —grité a pleno pulmón.
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No me atreví a arriesgar un vistazo hacia atrás, pero cuando empujé a Deenah noté que algo producía una corriente repentina de aire justo al lado de mi oreja. No necesité escuchar el chasquido para comprender que la boca de uno de los cíclopes acababa de cerrarse a dos milímetros de mi cabeza.

—¿Qué? ¡Ah! ¡Coño! —exclamó Burt mientras trastabillaba. Linda se había girado, pero afortunadamente fue rápida y enseguida echó a correr.

—¡Vamos, vamos! —los apremié, pensando que en cualquier momento iba a notar cómo mi cráneo se aplastaba bajo los dientecillos en un segundo ataque más certero. Burt tardó un poco más en arrancar, pero cuando lo hizo vi que aún le quedaban fuerzas para salvar su vida. ¿Qué hubiera sido de él, de todos nosotros, si no hubiera disfrutado poco antes la puesta a punto especial que le había efectuado Linda?

Corrimos en la semipenumbra con todas nuestras fuerzas. En carrera ganábamos a los cíclopes, a quienes podíamos escuchar en sus pasos torpes y largos, pero ninguno nos dimos la vuelta. Percibía mientras tanto sus pensamientos en mi mente: pensamientos de ruina, de condenación, de motosierra.

¡Carne!

¡Venid! ¡Acudid todos! ¡Los enemigos!

¡Carne viva!

Estaban llamando a sus colegas. O encontrábamos pronto el Krut o ya nos podíamos dar por muertos. No conocía el alcance de su telepatía, pero una de las voces me alegró y aterró el alma en medio de mi desesperación:

¡A los aposentos de Padre y Madre!

De manera que estábamos yendo directamente a nuestro destino. Quizá aún nos aguardaba una desagradable sorpresa y el Krut no se encontraba allí, pero ya no tenía sentido preocuparnos por eso.

El corredor finalizaba ante una enorme entrada que se encontraba cerrada por dos gruesas puertas de madera. No tuve mucho tiempo, por así decirlo, para detenerme y admirar la forma en que los quicios se encajaban en el arco, pero pude advertir que nos hallábamos ante algo cuya antigüedad podía perfectamente remontarse a aquellos días mitológicos en los que aquel mundo aún no se había desgajado. La madera era vieja, casi negra y claramente desvencijada por la humedad de los siglos, aunque parecía que no la había afectado como debiera en aquellas cuevas. Los cíclopes eran menos tontos (o más hábiles) de lo que habíamos supuesto, al menos en lo tocante a carpintería. Los tablones estaban sujetos por unas estrechas bandas del metal negro de la estatua, del Krut. Saltaba a la vista la dureza y la resistencia de ambas hojas, y localicé entre el borrón que producía mi carrera ante mis ojos que la roca que conformaba el arco superior había sido también tallada en una delicada filigrana que representaba, o eso me pareció, diferentes y enrevesados motivos florales.

Linda y yo llegamos primero y empujamos con todas nuestras fuerzas la puerta de la derecha.

¡Carne! ¡Carne!

Comenzó a ceder, pero demasiado poco a poco. La ventaja que les habíamos conseguido sacar a nuestros perseguidores se acortaba ahora que nos habíamos visto obligados a detenernos. Burt nos ayudó con su peso en cuanto llegó hasta nosotros, y por fin ampliamos la abertura hasta que dejamos el espacio suficiente para colarnos en la oscuridad que había detrás.

Linda accedió. Después Deenah. Justo antes de entrar yo miré hacia el corredor: a unos quince metros varias figuras encapuchadas trotaban patosamente en nuestra dirección.

El aire estaba impregnado del zumbido de la destrucción.

Penetré en la sala y apoyé el hombro contra la vieja madera. Por un momento me sentí como el zorro cuando ya no tiene más espacio para huir de los sabuesos y del estruendo que producen los cuernos de sus amos.

—¡Empujad! ¡Ya casi están aquí!

Linda y Burt se pegaron a la puerta de manera frenética, la cual respondió a los pocos kilos de Linda y a los muchos de Burt y se cerró por fin con un chirrido y un estruendo. A los pocos segundos, una serie de golpes nos anunciaron que los cíclopes habían llegado al otro lado.

Eran más, y pronto aumentaría su número y terminarían por abatir las puertas si ninguna duda. Notábamos las embestidas furiosas contra la madera en nuestras espaldas, y no necesitábamos nada más que eso para apreciar el ansia hambrienta con que golpeaban.



Pero fueron sus pensamientos, su deseo subnormal obcecado y fuera de todo debate o súplica, los que me encogieron el corazón.

¡Carne! ¡Son nuestros!

¡Ah, sangre!

¡Empujad!

Arriesgué un pensamiento dirigido a los cíclopes, un absurdo monumental:

¡Dejadnos en paz!

Escuché un eco de risas en mi cabeza y los embates se multiplicaron en fuerza y rabia. ¿Era aquello posible? ¿Tan extraviada era su genética que no habría forma de razonar con ellos o, al menos, conseguir una tregua?

—¿Qué hacemos ahora? —exclamó Linda con desesperación—. ¡Van a echar la puerta abajo!

—¿Y yo qué cojones sé? —rugí desesperado, y ella sacudió la cabeza con impotencia.

Burt se limitaba a apoyar la espalda fuertemente contra la madera, con los ojos cerrados, todo él gris como las cenizas de un muerto. La tenue luz que iluminaba lo poco que veíamos de la estancia provenía de las grietas y la base de las puertas.

—Aquí no hay nada con lo que atrancar la puerta. ¡Ni un maldito mueble! —La voz de Linda sonaba algo llorosa, aunque me reconfortó captar un tono ciertamente rabioso en su voz. En efecto, la sala a la que habíamos accedido no tenía ni un solo motivo decorativo que pudiera servirnos, al menos a la vista. Si realmente era la sala del trono de los Hermanos, desde luego no se habían comido la cabeza con los arreglos. Pero tampoco podía ninguno de nosotros tratar de penetrar en la oscuridad que se extendía a un par de metros de nosotros y ponerse a buscar algo, puesto que cualquier flaqueza a la hora de sujetar la madera le daría la victoria al enemigo.

—Hay que... hay que aguantar, ¡JODEOS! —grité hacia los monstruos del otro lado, como si pudieran escuchar a través del aire las ondas desafiantes con que expelí mi voz.

Tras varios minutos de forcejeo, sin que ninguno de los dos grupos pareciera poder ganar definitivamente el lance, empecé a escuchar los pensamientos de cientos de cíclopes nuevos que babeaban al unísono, cada vez más claros, cada vez más cerca. Venían muchos más por el pasillo, y sobre los jadeos que emitíamos pude captar la infinidad de pasos que se apresuraban hacia la puerta, vieja pero aún digna guardiana de nuestras carnes.

Punto final, pensé de pronto, derrotado. Finalmente íbamos a ser devorados, después de tanto esfuerzo, de tanto camuflaje, de tanto pateo y de tanta mierda. Noté que a mi lado Linda cedía al cansancio dedicándome una mirada de resignación. El brillo de sus ojos destacaba en la penumbra como el primer rayo de sol que se abre camino a través de las nubes tras una tormenta de verano. Se apartó poco a poco de la puerta y de pronto se dejó caer sentada. No había disculpa en su mirada; sólo frustración.

—Dejadlo —dijo con voz suave—. Da lo mismo.

Sentí de repente una empatía feroz hacia ella y renació, por última vez, el espíritu guerrero que me había poseído anteriormente. Sí, Linda tenía razón sin duda, pero a la vista de mi propia muerte, esta vez inevitable, decidí que trataría de llevarme a alguno de ellos al otro barrio. El corazón me latía desbocado. Me aparté yo también, dando un salto hacia atrás, y les dirigí un pensamiento que casi era un grito físico.

¡Entrad, entonces! ¡Aquí nos tenéis!

En cuanto hube aflojado la presión, la puerta cedió de golpe y mandó a Deenah, nuestro último bastión, a tres metros de distancia. La puerta, al chocar contra la pared de roca, se partió con un espantoso crujido por algunos sitios. Pensé por un instante de ridícula alegría que los Hermanos les iban a echar una buena bronca por eso. Aprecié como a cámara lenta el gesto de fatigada calma en la cara cenicienta de Burt cuando pasó volando a mi lado y cayó espatarrado a mi espalda. Y entonces pude ver el pasillo hasta donde la vista me permitía, que literalmente hervía de figuras encapuchadas, de siseos y de vibrantes zumbidos. Al instante los primeros de ellos se abalanzaron sobre nosotros.

Quizá, me dio tiempo a pensar, empiecen por Deenah y se sacien con él.

Y en ese momento escuché, escuchamos todos, una orden gritada con la mente, una imperiosa voz que se sobreponía a todas las demás voces ansiosas de nuestros verdugos.

Me pareció por un segundo que iba a estallarme la cabeza.

¡QUIETOS!

Como si les hubiera dado un calambre los cíclopes se detuvieron en seco, uno de ellos incluso con las garras ya sobre el pelo de Linda y la boca enorme a la altura de su nariz. Oí que Deenah se quejaba.

—¡Ah! ¿Qué coño ha sido eso?

Se produjo un silencio ominoso, la quietud de un sepulcro cuando el último de los dolientes echa la llave y abandona para siempre el cuerpo del ser amado a la avidez del tiempo y los gusanos. Después de aquella retumbante orden, incluso una juerga nocturna de Burt en su máximo esplendor debía de parecer un ronroneo. ¿Quién había hablado? ¿Qué autoridad podría haber obligado a los cíclopes a contener su hambre?

Por un momento pensé que Marcelo había regresado, que había llegado en el momento justo para rescatarnos en plan deus ex machina, pero enseguida comprendí que ni siquiera él sería capaz de emitir un pensamiento tan atronador.

Aunque me costaba creerlo, teniendo en cuenta que acababa de salvarnos, aquello no podía ser otra cosa que la voz de uno de los Hermanos.

Miré a Linda y el cuadro estático que representaba, a punto de ser devorada por una escultura horrenda que a duras penas mantenía el equilibrio, cuando la voz se dejó oír por segunda vez. Esta vez parecía más calmada, pero resultaba igualmente autoritaria.

¡Fuera de aquí!, dijo, y estaba a punto de acatar yo mismo la orden cuando vi que los cíclopes se retiraban poco a poco, humillados y arrastrando los pies, dejándonos al poco rato completamente solos. La última túnica se perdió en la curva del pasillo un par de minutos después. Resultaba curioso cómo podía apreciarse la frustración en aquellos hombros caídos y aquellos cráneos que se bamboleaban bajo las capuchas.

Linda enterró la cabeza entre los hombros y creo que escuché un sollozo, aunque bien podía tratarse de un suspiro de alivio. Apuesto por lo primero.

Noté que Burt se levantaba y me giré hacia él. Linda se mantenía inmóvil. Burt sonreía estúpidamente; creo que pensaba que ya se había terminado todo y que por fi éramos libres.

—Danny Boy, ¿quién...?

Negué con la cabeza y su sonrisa vaciló. Mi expresión debía de decirle lo que mi boca aún no había hecho.

—Los Hermanos —dije en un susurro. Y entonces comprendió, y juraría que la túnica osciló a la altura de su vientre cuando éste se aflojó.

—No... me jodas... —llegó a jadear. Pero nada más.

Porque en aquel momento escuchamos un sonido hueco, sordo, que se dirigía desde las tinieblas hacia nosotros. El sonido que produciría algo antiguo y enorme que caminara por las entrañas de una montaña. Pensé inmediatamente en Polifemo, en cómo debía de pisar el suelo cuando avanzaba hacia Ulises y sus compañeros dispuesto a devorarlos a todos, y en si el mismo Ulises se habría sentido, hacía milenios, exactamente como me sentía yo en aquellos momentos. Los tres nos quedamos mudos por el terror.

Fue Linda la primera en reaccionar.

—Vámonos de aquí. Aprovechemos que se han ido para... Sin embargo, ni terminó la frase ni movió un solo dedo. En cualquier caso hubiera sido una locura huir de aquello que se acercaba; no íbamos a regresar por los túneles a salvo hasta la salida ni en sueños, los tres lo sabíamos. Sucediera lo que sucediera, e aquella sala se resolvería todo.

El perfil de un ser gigantesco se recortó de pronto en la oscuridad. La poca luz que provenía de las antorchas del túnel, y que se colaba por la puerta, pareció detener a la cosa.

Cerrad esa puerta. Vamos a hablar.

Hubo un silencio. Comprendí que, probablemente, sólo yo podía escuchar al cíclope (o lo que fuera, ya que con ese tamaño no podía imaginarme a un ser parecido a Juan) si pensaba a un volumen normal. Examiné con la mente mi estado de borrachera: se mantenía a la perfección a pesar de la carrera reciente. Linda y Burt únicamente parecieron capaces de clavar los ojos en el punto en que había aparecido la enorme masa de carne, de modo que respondí con la mente.

Yo lo haré.

Me pareció prudente no contradecir la orden.

Me dirigí a la puerta y la empujé con todas mis fuerzas. Linda se levantó y me ayudó. Mientras estábamos lado a lado, me susurró.

—Te está hablando, ¿verdad? Puedes escucharlo, y te ha mandado cerrar.

—Sí —dije yo.

—Entonces —dijo—, ahora todo va a depender de ti, Daniel. Estamos a tu merced.

La voz de Linda todavía se me clava en el cerebro a través del recuerdo.

Cuando finalmente conseguimos empujar la puerta hasta su límite, la oscuridad nos engulló.
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La enorme figura dejó escuchar un pensamiento que, a todas luces, no entendía de desobediencias:

Seguidme ahora.

Sin embargo, la penumbra ya no era tal; debido a los últimos retazos de iluminación del pasillo, lo que se encontraron nuestros ojos cuando encajamos las puertas fue una oscuridad absoluta. No podíamos adivinar el perfil de ninguna cosa. Escuché físicamente cómo el ser se daba la vuelta y comenzaba a alejarse hacia la negrura total. Linda y Burt sólo estaban presentes para mí gracias a su agitada respiración.

¡Espera!, pensé. No vemos nada. No podemos avanzar en la oscuridad.

Los pasos retumbantes se detuvieron brevemente.

Simplemente seguidme. Pronto veréis lo suficiente. No temáis golpearos, la sala es lo bastante grande y no encontraréis obstáculos.

Y dicho esto continuó el avance.

Deenah susurró de pronto.

—¿Se marcha? —dijo con alivio—. Daniel, ¿qué le has dicho? ¿Lo has acojonado?

Lamenté tener que darle la mala noticia, pero lo hice con cierto remusguillo de satisfacción a pesar de mi propio miedo.

—No. Tenemos que seguirlo. Supongo que nos llevará al trono, o a lo que sea. Allí debe de estar el Krut. Ponte las pilas, Burt. ¿Linda?

Escuché su respuesta a mi izquierda. Parecía estar levantándose en aquel momento.

—¿Podemos hacer otra cosa? —dijo en voz baja.

—No —confirmé—. Dadme las manos.

Alargué las mías a la altura de mi pecho. Enseguida Linda encontró mi izquierda. A Burt me costó algo más localizarlo: supongo que no deseaba realizar aquel paseo final. Si embargo, en cuanto toqué su barbilla alargó su mano (la única que tenía) y murmuró:

—Espera, te cambio el sitio, Linda. El muñón no os lo pienso dejar tocar más.

Se removió a mi espalda. Linda soltó de pronto una exclamación y escuché el sonido de una ligera bofetada.

—¡Ay! —gritó Burt—. Ha sido sin querer, coño.

—¡La mano quieta, embajador!

—¿Queréis dejar de hacer el gilipollas? —exclamé, conteniendo la voz a duras penas.

Los pasos del gigante se oían algo lejanos ya. No quería darle la oportunidad de tener que volver a buscarnos. Tiré de ambas manos y echamos a caminar con cuidado, siguiendo como podíamos el sonido que producían sus enormes zancadas.

El suelo de aquella sala era lo suficientemente liso como para no tropezar; aun así realizábamos un breve tanteo antes de apoyar firmemente el pie. Constantemente imaginaba que aparecía de pronto algún obstáculo, o que se abría un agujero a nuestros pies y caíamos aullando a la trampa más vieja y profunda del mundo, pero tuvimos que hacer de tripas corazón para no quedar demasiado retrasados.

El cíclope no nos había engañado: no hubo peligro ni tropiezos en aquellos minutos de oscuridad. Pronto nuestros ojos se acostumbraron, lo justo para localizar al ser que avanzaba despacio, seguramente consciente de nuestras limitaciones visuales, a unos nueve o diez metros de nosotros. De algún lugar, de muchos, provenía un resplandor verdoso, quizá reflejado por los hongos de las paredes desde alguna abertura lejana. Fuera lo que fuera parecía que el cíclope lo podía soportar y me alegré, pues había llegado a pensar que íbamos a tener que localizar el Krut al tacto, tras su orden de cerrar la puerta para ahogar el resplandor del fuego. Aquello por supuesto hubiera sido una empresa imposible.

Pude fijarme entonces con más detalle en la enorme espalda que estábamos siguiendo. ¿Qué altura tendría aquel cíclope? ¿Cuatro metros, cinco, seis? No puedo asegurarlo, ya que la impresión y la distancia en la penumbra podrían fácilmente engañar mis percepciones, pero sí sé que era gigantesco. Obscena y terriblemente gigantesco.

Estaba cubierto con una enorme túnica, pero de un tono azulado, no anaranjado, o al menos esa es la impresión que me dio bajo el resplandor vibrante de las paredes. Miré a ambos lados, y los rostros de Burt y de Linda, clavados en nuestro guía, reflejaban espanto. A Burt le empapaba la mano un sudor frío y me pregunté cómo andaría de su fiebre.

Pareció leerme el pensamiento cuando detectó mi mirada con el rabillo del ojo.

—Aguantaré —susurró—. Si no me da un puto infarto, aguantaré.

Apreté su mano brevemente. Sin darme cuenta debí de hacerlo también con la de Linda, pues ella me dedicó una mirada asustada. Sus ojos enormes me ahogaron el corazón, y me asaltó el pensamiento lleno de deseo de poder estar algún día en aquella misma postura con ella. Aunque no en aquel lugar, por supuesto, sino paseando a Tetis... por un bosque terrestre, por ejemplo.

Accedimos a una ampliación de aquella sala, ya de por sí grande, y nos encontramos en una enorme caverna. Se me antojó que debíamos de estar en el centro mismo de la montaña, aunque aquello no era posible a menos que hubiéramos recorrido desde la sala de los tragaluces y el vino mucha más distancia de la que creíamos. Del lejano techo colgaba numerosas estalactitas amenazantes; las paredes ya no estaban al alcance de nuestra vista.

Cada vez apreciábamos mayor detalle en nuestro captor, lo que aumentaba nuestro pánico. Si me hubieran dado a elegir en aquel momento, seguramente hubiera vuelto a la piadosa oscuridad. Aquel cíclope podía comernos enteros de un solo bocado. Si sus hijos eran ya de por sí horrorosos, ver la espalda abultada y gruesa me hizo temer que la cara podía ser incluso más atroz que aquellas a las que ya nos habíamos acostumbrado. ¿Cómo coño iba a conseguir regresar a nuestro mundo si tenía que debatir con un ser que me producía tales escalofríos? La empresa iba a ser dura, sin duda, y me vi empequeñecido por las limitaciones de mi mente cobarde. Tenía que rehacerme como fuera. De pronto se me ocurrió que tampoco teníamos demasiado tiempo. Si aquel monstruo deseaba hablar, como había dicho, caí en la cuenta que la borrachera del vino, por fuerte que fuera, no tardaría e desaparecer. Y entonces se acabaría todo. ¿Qué hubiera pasado si no nos hubiéramos encontrado con aquellas tinajas, o si hubiera decidido mantenerme sobrio y no probar de su contenido? Aunque intenté evitarla, una escena paralela vino a mi mente: la de los tres ante la puerta, viendo sin comprender que los cíclopes se retiraban cuando ya nos tenían a su alcance y de pronto una mole surgía de la oscuridad como el tiranosaurio de una pesadilla, inevitable, invencible e imparable, que harto de no obtener respuesta mental, nos cogía uno por uno y nos llevaba a la mandíbula más poderosa que jamás ha existido. Mis hombros se estremecieron con un escalofrío.

En un momento dado percibí que estábamos llegando a una pared. En aquella penumbra verdosa pudimos ir apreciando una segunda figura, esta inmóvil, un bulto informe que en un principio me pareció de la mitad del tamaño de nuestro guía, aunque pronto comprendí que lo que sucedía era que, simplemente, estaba sentado con la espalda apoyada en la roca. Me equivoqué al achacarle la identidad: pensé que era el que Juan había llamado Madre.

Porque aquél era Padre, y el cíclope tras el que caminábamos, a pesar del vozarrón mental, resultó ser Madre. Pero me estoy adelantando.

Flotaba un olor espeso, a viejo mezclado con el regusto que deja una dura y seca flema, no del todo dispersado por la corriente fría que recorría la estancia en sutiles ráfagas.

Junto a la figura sedente había una sombra en el suelo, más oscura que las sombras mismas, y no me costó mucho reconocer aquella peste, pues últimamente me había visto a menudo impregnado en ella: sangre. Padre ya se había alimentado a gusto. Podría parecer que dormitaba y que no había detectado nuestra presencia. Yo, al menos, no escuché el menor pensamiento por su parte. Su rostro quedaba oculto, pero se adivinaban las protuberancias, de un tamaño cuatro o cinco veces superior a las de los hijos. Se movía, hinchándose lentamente al ritmo de una ronca respiración, pero eso era todo.

El cíclope se acercó a su hermano y se sentó a su lado con la pesadez y lentitud que requiere un cuerpo de semejantes dimensiones. Burt, Linda y yo detuvimos nuestros pasos.

Entonces pude apreciar brevemente el rostro, cuyo ojo descomunal reflejaba la fosforescencia de las paredes y, aunque débil, prácticamente nos cegaba como un rayo de sol en aquellas tenebrosas circunstancias. Me recordó a aquellas arañas que preparan sus telas en los huecos de los ladrillos: si uno se asoma desde el ángulo exacto y la luz proviene de atrás, dentro de su pequeña madriguera se puede ver perfectamente el brillo minúsculo pero de algún modo aterrador de sus múltiples y pacientes ojillos, siempre abiertos y alertas ante la vibración de la trampa. Tragué saliva; mis compañeros hicieron lo mismo.

Sentaos, Hijos de Zeus, tronó la voz en mi cerebro.

Nos separaban unos tres metros de los cíclopes. No es que fuera poca distancia, pero podría haber sido peor.

Me agaché y tiré de las manos que aún sujetaba entre las mías.

—Hay que sentarse —dije. Obedecieron sin decir una palabra.

Traté de concentrarme. A continuación iba a mantener una charla con el cíclope, a saber de qué índole, y sentía que era imperativo que pudiera controlar mis pensamientos.

No podría permitirme un desliz como el que había cometido cuando nos habíamos cruzado, poco antes, con los cíclopes del pasillo. Tendría que estar atento de manera constante y dejar que mi mente expresara únicamente lo que yo quisiera comunicar. No tenía aún ni idea de por qué derroteros se desviaría la conversación, pero supe que iba a requerir de cierto esfuerzo, y más en las ebrias condiciones en que me encontraba. A pesar del creciente pánico que me tensaba el corazón, como si miles de anzuelos estuviera desgarrándolo en todas direcciones, decidí realizar una arriesgada prueba en aquel momento.

Voy a mataros a los dos ahora mismo con la lanza que tengo oculta en mi espalda, os voy a sorprender y os atravesaré el ojo, ahora que estáis sentados y confiados, pensé conscientemente, pero tratando de emitir la idea no como una conversación, sino como algo íntimo, exclusivamente mío. Imaginé la totalidad del hueso de mi cráneo por dentro como si fuera un filtro, un colador por el que sólo pasara lo que yo deseara. Con los de la embajada había funcionado, aunque en aquellos días el miedo no había sido un factor a tener en cuenta ya que el peligro había sido infinitamente menor. Encogí los hombros y aguardé, atento casi hasta el deseo a la explosión de furia y sus mortíferas consecuencias ante mi amenaza.

Nada.

Mi corazón añadió un poco de velocidad al ritmo del miedo, acompañándolo con una pizca de entusiasmo. ¡Funcionaba! No me habían percibido.

—¿De qué coño te ríes? —escuché murmurar a Deenah entre dientes, como un alumno que se dirige a otro ante la suspicaz mirada de la maestra para que le sople una respuesta e mitad de un examen.

—Calla, gordo —dije—. Todo va bien. No vuelvas a abrir la boca.

—¿Estáis hablando ya? —susurró Linda.

—¡No! —exclamé más alto de lo que deseaba, aunque mucho menos de lo que me hubiera gustado—. Y por todos los santos, no digáis una sola palabra más. Necesito concentrarme. ¿Entendido?

El tono apremiante de mi voz, más que el volumen, consiguió que obedecieran y se limitaran a permanecer allí sentados y calladitos. Lo último que estaba dispuesto a hacer durante aquel trance era servir de traductor entre los gigantes y estos dos idiotas.



Transcurrieron varios minutos en los que no se produjo ninguna novedad. El cíclope que ya se encontraba sentado cuando llegamos continuaba con aquella respiración grave, sin efectuar el menor gesto, y el otro se limitaba a clavar en nosotros su descomunal ojo.

Comenzaba a pensar que ya se me habían pasado los efectos del vino, aterrado, cuando escuché a mi interlocutor romper de pronto el silencio mental con un pensamiento que me taladró la cabeza.

¿Sois reyes en vuestro mundo, hijos de Zeus?

Menuda pregunta para comenzar. ¿Qué podía responder?

Sí, decidí pensar. Enseguida pensé que había cometido algún error, porque me pareció que el cíclope se reía, y que aquella risa mental estaba cargada de maldad.

Habéis llegado a un mundo que ya no os pertenece. Dime tu nombre, humano.

Daniel.

Rey Daniel. Mi Hermano tiene gran aprecio por vuestros nombres, y varios hijos míos lo poseen en honor a vosotros.

¿Tu hermano? Así descubrí que ella era la cíclope y el que rumiaba inmóvil era el macho. La diferencia de sexos no era perceptible en aquella raza; no al menos cuando estaban enfundados en sus túnicas.

No te fíes de las apariencias, Rey Daniel , dijo, y temí que se me hubiera escapado sin querer algo de mi último pensamiento. Tendría que aplicarme más, por lo visto. Él es un cíclope derrotado, pero guarda dentro de él una fuerza que algún día despertará de nuevo.

¿Por qué nos has traído aquí?, atajé. Sólo queremos regresar a nuestro reino.

Sí. Es evidente que habéis cumplido ya vuestra misión, seguramente alentados por ese espía viejo y pagado de sí que pulula con frecuencia por aquí. Como hacía el otro antes que él. Podréis regresar a vuestro mundo, pero va a haber una condición. Sois nuestros huéspedes y no retendremos a los reyes hijos de Zeus, siempre que mis tres hijos nos sean devueltos a su vez. Habrá un juramento sagrado que tendréis que cumplir bajo los designios de Poseidón.

Obviamente el espía era Marcelo. Conocían su existencia, pero eso era normal: él mismo me había comentado que había hablado con cíclopes en alguna ocasión. Lo que me pareció demasiado bueno para ser verdad fue que nos permitieran emplear el Krut para regresar. ¿Pedía un juramento nada más? Por supuesto, mujer, un juramento, un suspiro y una nube de algodón si hacía falta. Estaba más que dispuesto a romperlo una vez nos encontráramos a salvo en la Tierra. La petición de canje era, con toda probabilidad, imposible de atender, si a los tres cíclopes de la embajada les había entrado la hambruna cíclica aquella. Pero desde luego no podía permitir que ninguna pizca de aquel pensamiento llegara hasta ella.

Estoy dispuesto. Nos iremos en el Krut, y después lo devolveremos con los tres invitados que descansan en nuestro reino.

Me pareció demasiado bueno para ser verdad, después de tantos trabajos y temores.

No me equivoqué.
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La cíclope soltó una desoladora carcajada mental. Con ella mis ilusiones se esfumaron igual que la calada de un cigarrillo en un día de mucho viento.

Sois una raza orgullosa. No debéis creer que el transcurrir del tiempo ha ablandado nuestras seseras. Cualquier intento de engaño puede despertar nuestra furia, ¿no lo sabes, hijo de Zeus, Rey Daniel? Sólo lamento que mi Hermano no pueda ahora recibiros como os merecéis.

Me venció la curiosidad. Seguro que Marcelo apreciaría toda la información que pudiera suministrarle; él no había hablado nunca con los Hermanos en primera persona.

¿Qué le sucede?

Ella me contempló en silencio durante un largo momento.

Es posible que vuestro espía, ese engañoso anciano, no os haya puesto al corriente, o que simplemente es demasiado necio y se ha olvidado de informar del asunto. O que, a fin de cuentas, el mismo Rey prefiera escuchar la historia directamente, aunque ya la conozca.

No la conozco, dije. Marcelo es... No es... Trabaja por libre, por así decirlo, concluí. No es vasallo de mi reino.

Sé que puede parecer extraño que estuviera animando a nuestra enemiga a narrarme sus desventuras, pero aparte de lo que pudiera contarle después al viejo cura, había surgido en mí un deseo de dilatar la entrevista... Siempre, por supuesto, hasta su límite justo: el efecto del vino no duraría por siempre, aunque confiaba en su durabilidad basándome en su potencia. No tenía nada claro que este monstruo nos fuera a permitir marcharnos en el Krut así por las buenas. Recordé el mural que nos habíamos encontrado en el camino: si no nos habíamos equivocado, ellos aún recordaban el encuentro con Ulises. Y Madre no parecía, en absoluto, subnormal como sus hijos.

¿Marcelo?, dijo. Un nombre horrendo para un hombre horrendo. No es el primero, Rey Daniel. Hermano mismo se encargó de uno de ellos, tiempo atrás. Se volvieron precavidos desde entonces. ¿Tus antepasados no narran las viejas historias a sus hijos?, expresó con desdén.

Me hubiera encantado decirle en aquel momento que, en la Tierra (la que aún giraba), los cíclopes no eran más que una lejana leyenda y que nadie se preocupaba por un pasado mítico, fuera de los estudiosos, y que si le contara a algún hombre de hoy en día que los cíclopes aún existían en otro plano se me descojonaría en la cara.

No sois NADA para nosotros, pensé para mí. Pude ocultárselo con facilidad, lo cual me alegró.

Nosotros aprendimos hace mucho el arte de la escritura. Las historias se dejan sobre el papel para quien quiera leerlas.

¿Para quien quiera leerlas?, preguntó casi con incredulidad. ¿Esa es la importancia que le dais al glorioso pasado que Zeus, el más valiente hombre sin duda, forjó para vosotros?

Me vino a la cabeza una carta que me había encontrado en cierta ocasión mientras paseaba a Tetis por el parque. Era una nota de amor de un chaval a una chavala. ¿Por qué la había guardado? Quizá por el amago de infarto al corazón que me produjo pasear la vista por ella; si algún día, ya viejo, quisiera terminar con mi enfermedad de una vez por todas y pasar definitivamente al otro lado sin más sufrimiento, sólo tendría que desplegarla y leerla.

Comenzaba así: «Kerida Lisi: Haber si podemos bernos mas ha menudo...». No la voy a transcribir ahora, pero valga para ilustrar la importancia que le dábamos los humanos al «glorioso pasado» y a nuestra cultura. En esto tuve que darle la razón a Madre.

Es un método tan bueno como cualquier otro; y ayuda a que con el tiempo, la historia no se pervierta ni se modifique. Pero no me has respondido, ¿qué le sucede a tu hermano?

Giró brevemente la cabeza hacia él.

Ah... Hurgó demasiado hondo y se dejó llevar.

¿Cómo?, pregunté.

Él nunca aceptó que fuéramos nosotros los castigados por Gaia, madre de los titanes. Ella nos escupió y se libró de nosotros como si hubiéramos sido un trozo de carne podrida entre los dientes. ¿Por qué? ¿Por qué nosotros, y hasta sus propios hijos, y no vosotros que cometíais, si no más, las mismas maldades? Nos desterró y a vosotros os permitió seguir poblándola, y contemplar el sol y la luna, y las estrellas en el cielo que tantas cosas nos decían, y a las que recurríamos a menudo.

Hablaba con una evidente amargura; el rencor goteaba de cada palabra que acudía a mi mente, venenoso, impuro, impregnado de supurante pus.

¡No pudo soportarlo! Pero teníamos años, muchos años por delante. En este pedazo gris que nos dejó, algunos nos resignamos a nuestro destino, pero él, mi Hermano, no. Él aseguraba conocer el principio que mueve al mundo y de qué forma acceder a secretos innombrables que habían dejado ocultos por doquier Aquellos que pasaron por la Tierra antes que nosotros, antes que Gaia, cuando aparecieron los primeros dioses y todo era rojo y negro. Fue apagándose mientras indagaba cada vez más hondo en los misterios y perdió la noción de las cosas que aún teníamos, y dedicó su alma a buscar las que ya no teníamos. Traté de convencerlo, de abstraerlo de su locura. Lo conseguí en cierto modo, pero cuando dio con el secreto del Krut y la esencia del Vacío, no hace mucho tiempo, se perdió de nuevo. Desde entonces, cada vez con más frecuencia, entra en un periodo de sopor que lo mantiene tal como lo veis ahora: inerte, desconcertado por lo que ha contemplado. El Krut era su única alegría, pero era una alegría insana y yo trataba de impedirle que se metiera en los asuntos que no le concernían.

Y no te hacía caso, dije, consciente del poder del Krut. Por Dios, si hasta yo mismo había sentido su increíble atracción. Por no hablar de los militares y de la embajada, quienes, aun sin tener ni idea de para qué podría servir, se habían mostrado entusiasmados con sus posibilidades.

Comencé a sentir cierta simpatía por Madre y que Dios me perdone por ello, visto lo que hizo después. Pero entonces sólo me dejé embriagar por su melancolía.

La primera vez, continuó, que regresó en el Krut, tras su primer y breve viaje, lo hizo con un entusiasmo que se me contagió. «¡Ah, Hermana mía!», decía, «¡La luna! ¡Las estrellas! Acabo de verlas, ¡siguen ahí!». Había estado en vuestro mundo, en nuestro antiguo hogar. Pero vi que también su ojo brillaba como nunca lo había hecho, demente y extraviado, y supe que aquel artefacto sería su perdición. Le prohibí utilizarlo, aunque no me hizo caso en tres ocasiones más. «Estás indagando demasiado en cosas cuya razón de ser pertenece únicamente a los dioses», le dije, «a menudo traen la desgracia, no la felicidad. Resígnate conmigo». Pero yo también deseaba contemplar de nuevo el sol y la luna, y ver una tormenta y empaparme bajo su furia. Pero me contuve. Jamás lo he usado.

Ahí descansa ahora, aguardando el regreso de mis hijos.

Entonces lo vi, y no pude entender cómo no lo había captado antes. En la penumbra, mostrándose como una vaporosa sombra, el conocido perfil circular se dejaba ver a duras penas a unos quince metros de nosotros.

Ahí estaba el Krut. Nuestra salvación.

Burt y Linda continuaban sentados, cabizbajos. Pensé en llamarles la atención hacia el Krut, pero temí que pudieran cometer alguna locura y preferí dejarlos en su ignorancia un rato más.

Madre me dirigió nuevos pensamientos a través de la verdosa oscuridad.

Por todo esto, Rey Daniel, acepto y comprendo que la culpa primera de que hayáis venido a nuestro hogar la tienen mis tres ignorantes hijos. Más de una vez los ha sorprendido mi Hermano dentro del Krut, pero son jóvenes, y ni siquiera el horror del castigo les ha impedido acceder en más ocasiones. Cuando descubrimos que el Krut se había esfumado con nuestros hijos, mi Hermano cayó en la desesperación. Ni siquiera nos está escuchando ahora. Ha perdido tres hijos, pero también ha perdido lo que ha sido más importante para él, lo que le ha dado fuerza todos estos años. A veces lo observo y se me rompe algo dentro. ¡Ah, Rey Daniel! Si lo hubieras visto en sus buenos años, en aquel tiempo en que batallábamos junto a los titanes... ¡Con qué arrojo, con qué furia penetraba en las falanges de Zeus, él solo si era necesario, y aniquilaba a sus capitanes y desorientaba sus huestes! Sólo Zeus osaba enfrentarse directamente a él, y nunca ninguno de ellos se alzaba con la victoria; sino que, al contrario, peleaban hasta caer rendidos, y se honraban el uno al otro con ofrendas dignas de los más altos reyes; luego se retiraban a descansar y los guerreros de ambos bandos los vitoreábamos, a los dos. Fue una época maravillosa, Rey Daniel. Una época que ya no volverá, al menos no en cierto modo hasta que nuestros hijos hayan regresado y el Krut haya sido destruido definitivamente. Sé que mi Hermano sigue despierto en algún lugar de su mente. Su poderosa fuerza descansa dentro de él a la espera de volver a pasear por los bosques y las montañas, como antes, y pastorear sus rebaños, cuyas ovejas extrañan su liderato; tan bien las guiaba por las veredas. Por eso debes jurar.

Asentí. Me hubiera encantado que la cíclope se extendiera más en su narración; pero ya había desperdiciado demasiado tiempo y me entró una extraña urgencia por regresar, ahora que tenía el Krut a la vista, tan cercano y accesible.

Juraré, dije. ¿Qué tengo que hacer?

Simplemente jurar. Bajo la advocación de Poseidón, el hombre dios, hermano de Zeus, padre de Polifemos: una vez en tu mundo, Rey Daniel, mandaréis de vuelta a mis tres hijos. Se acatará tu voluntad en tu reino y la nuestra en el mío, y no permitiremos más este encuentro sino en el recuerdo.

Extraño protocolo, desde luego. Pero si le valía un simple juramento, tan sumamente fácil de romper, ¿quién era yo para desaprovechar esa oportunidad? Linda y Burt estaban a mi cuidado y debía satisfacerlos. Aunque lo que me extrañó realmente fue que Madre no se diera cuenta de que mi parte del trato iba a ser imposible de cumplir de todos modos. Sabía que sus hijos habían entrado, como ella misma, en el ciclo de alimentación. ¿Creía quizá que nosotros éramos conscientes de ello y que, en nuestro lado, les habíamos permitido campar a sus anchas devorando a todo aquel que se les pusiera en el camino? ¿Tan estúpida podría llegar a ser? Lo más probable es que pensara que los habíamos alojado en alguna estancia independiente de mi lujoso palacio, o que les estábamos entregando a nuestros traidores o bandidos como castigo en lugar de la horca. E cualquier caso, no debía de habérsele ocurrido que sus hijos estarían, casi seguro a aquellas alturas, siendo examinados en una mesa de disecciones, abiertos y destripados como tres pescados plateados en una bandeja.

Juro, dije. Di orden, antes de partir, de que tuvieran los mejores cuidados, dignos de un huésped de casta real. Regresaremos en el Krut y enviaremos de vuelta a vuestros tres hijos.

Vi que, de pronto, sus enormes protuberancias vibraban durante un par de segundos, y después se silenciaban de nuevo.

No tan deprisa, Rey Daniel. Habrá una prenda de buena voluntad. La mujer hermosa, ¿es tu reina?

Sí, dije con súbita desconfianza, y me di cuenta de que en cierto sentido aquello no estaba muy alejado de la verdad. El miedo comenzó a envolver mi corazón de nuevo. Miré a Linda brevemente pero ella no lo percibió. Bendije su ignorancia mental.

Ella es hermosa, Rey Daniel. Habéis matado a varios de mis hijos desde que habéis llegado. La justicia clama por que uno de vosotros muera en reparación. Sin embargo bastará con un leve castigo. Ella lo sufrirá, o ninguno regresaréis.

Titubeé. El pánico me atenazó el alma: ¿qué significaba aquello? ¿Un castigo para Linda? No podría aceptar semejante trueque. ¿Qué iban a hacerle? ¿Tendría algo que ver con ese castigo que, allá en la embajada, hacía lo que parecía un milenio, había provocado que Juan y sus colegas rompieran a llorar de aquella perforante manera? Me sacudió la espalda un eléctrico escalofrío que no me vi capaz de ocultar, y fue mala cosa, porque Linda lo percibió y se giró hacia mí mientras me clavaba sus esmeraldas en la penumbra.

—Tranquilo... —susurró, como si me hubiera estado escuchando.

Ah, si ella supiera... Pero, ¿qué podía hacer yo?

No acepto tus condiciones, dije a Madre. No hemos hecho nada más que sobrevivir.

La culpa de esas muertes debe ser achacada a la voracidad de tus hijos, no a nuestros planes. Si no os hubierais llevado el Krut de la playa nosotros no habríamos tenido que abrirnos paso hasta aquí. No acepto, ni como rey, ni como hijo de Zeus, probé a decir, mostrando un falso orgullo racial que ni por asomo sentía. Juraría que su ojo me miró entonces con una fría y divertida curiosidad, aunque el gesto, objetivamente hablando, fuera inexistente en aquel rostro.

¿Qué otra opción tienes?, me preguntó, y el tono era de ligera burla. Ella sufrirá castigo, pero me muestro magnánima en cuanto a vuestras vidas miserables, ¡y osas rechazar mis condiciones! Sólo hay otra opción, y estoy segura de que sabes cuál es:

pagar con vuestra vida. Los tres.

Junto a la elevación del volumen de (voz) pensamiento, noté cómo el cuerpo de la cíclope se movía de manera perceptible, como si de algún modo estuviera creciendo.

Tranquilo, tranquilo, me dije a mí mismo con desesperación . Tiene que haber una salida a esto.

¡No la hay!

Maldije mi despiste: de nuevo había pensado en voz alta. Ahora ella sabría que yo estaba asustado. Y aquello no convenía, no convenía en absoluto.

Oh, Linda, preciosa Linda... ¿Por qué cojones tendría que ser ella quien sufriera las consecuencias? ¿Cómo era posible que se hubiera torcido todo de semejante manera si ya casi parecía que habíamos finalizado? Me di cuenta de que durante toda la conversación la maldita Madre había jugado conmigo, como un gato jugaría con un murciélago herido antes de darle el zarpazo de gracia. Linda Hart, la mujer de la que me estaba... no: de la que me había enamorado, después de todo lo que había pasado en su vida, después de haber conseguido sobrevivir al envenenamiento de un amor ponzoñoso y dañino y haber recuperado su vida, Linda Hart, tan sola y que tanto podía compartir si se le permitía, ¿iba a pagar por un cúmulo de circunstancias que habían sido puestas en movimiento por el descuido de unos padres poco vigilantes con sus estúpidos hijos y por la ambición desmedida de unos gobiernos que, como todos, sólo querían a sus ciudadanos para que murieran por ellos?

No. Lucharía si era necesario. Me arrojaría sobre la cíclope, y antes de morir intentaría al menos arrancarle el ojo con mis propias manos. Bajo ningún concepto iba a aceptar aquella condición propuesta. Ni hablar.

Escucha, pensé desesperado. Hay otro medio. El gran Sapo Deenah, el Manco, es el verdadero cerebro de todo esto. Él planeó el viaje a vuestro mundo. Dejaremos al Manco como rehén. Luego os mandaremos de vuelta a vuestros hijos, y él podrá...

Ni siquiera estaba sintiendo remordimientos por lo que decía cuando me interrumpió.

¡Ah! Digno heredero de Woydesu, ¿crees que podrás engañarme? Vuestras vidas son miserablemente cortas; las nuestras, por el contrario, a menos que sean segadas, ocupan una parte larga del transcurrir del tiempo. Muchas, demasiadas lunas contemplé en mi juventud junto a mi hermano, cuando todavía se turnaba el paso por el cielo con el sol. Sólo aceptaré a tu reina en prenda de buena voluntad. Si tus intenciones son claras, ¿de qué tienes miedo?

Espera, pensé atropelladamente. ¿En qué consiste ese castigo?

Se rió mentalmente.

Mira allí, un poco más allá del Krut.

No veo nada.

Es normal. Te diré lo que hay, Rey Daniel. Allí está la piedra tallada por los Antiguos. Es un altar. Hermano accedió desde allí las primeras veces al Vacío antes de crear el Krut para salvaguardar la esencia física en tal viaje. Ella, tu reina, se enfrentará a este vacío.

Me estremecí. Escuché en el recuerdo el llanto de Juan. Miré hacia Linda, que tenía ahora los ojos cerrados. ¿Cómo en el nombre de Dios podría decirle que ella iba a ser, por exigencias del monstruo, quien pagara los billetes de vuelta? Jamás podría.

Entonces tomé una decisión.

De nuevo, no, pensé, aterrorizado. Seré yo quien acceda a ese Vacío. Seré yo quien se enfrente al castigo.

¡Muy noble, Rey Daniel! Aceptaría tu ofrecimiento si no sintiera que así se desvirtuaría tu reino, y todo lo que puedes contar a tus vasallos acerca de lo que está sucediendo aquí. No lo dejarás por escrito: lo transmitirás oralmente, como se ha hecho siempre, a tus hijos y luego ellos a los hijos de tus hijos. Estoy decidida: será ella. No atormentaré al Heredero de Zeus. No cuando es en todo tan semejante a su predecesor.

¡Jura... o morid los tres ahora!

Se levantó como un rayo. Su imponente masa se situó a un metro escaso mientras nuestros cabellos oscilaban ante la brisa que su rápido movimiento había provocado. Los tres retrocedimos, arrastrando aterrados nuestros culos por la fría piedra.

Mierda, se acabó, pensé.

Y entonces Linda, mi hermosa Linda, aquella mujer a la que había odiado y luego había aprendido a amar, la que me arrebataba el corazón, la única luz que brillaba e aquellas fétidas sombras, se incorporó y miró fijamente a la cíclope.

La sospecha me invadió el alma, y el horror de la certeza de saber lo que estaba haciendo se antepuso a cualquier otra sensación, más poderoso incluso que la presencia imponente de Madre: estaba hablando con ella.

Me había vuelto a engañar. Lo había oído todo.

Acepto, reina, y honro tu valor , dijo la cíclope complacida después de un breve silencio.

—¡No! —exclamé en cuanto comprendí lo que Linda acababa de hacer.

Sacrificarse.
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Diario de Marcelo, 6 de octubre de 2007

Mañana será el gran día. El día de mi tarea en este mundo antes de ponerlo todo en manos de Marco y de quien él considere mejor para la vacante que voy a dejar tras de mí.

He estado esta mañana en la embajada y he visto signos inequívocos: a Juan, Nico y Charlie les ha llegado la hora de alimentarse. Había albergado durante unos días la esperanza de que, por no encontrarse en su mundo y en compañía de sus hermanos y hermanas, el ciclo no se manifestase y pudiera perdonarles la vida. No ha sido así. Y que Dios me perdone por lo intrigante que pueda parecer, pero en realidad es mucho mejor así. ¿Qué haríamos con ellos? ¿Me permitirían llevármelos a mi casa y cuidarlos, enseñarles a adaptarse a nuestra cultura hasta que un día encontrara la forma de adiestrarlos en el viaje mental para que pudieran regresar con los suyos? No. Ni aprenderían ni los gobiernos permitirían que camparan libremente por nuestro mundo.

Los encerrarían y los someterían a miles de experimentos, dolorosos y vejatorios hasta un punto que no me quiero ni imaginar. ¿No es eso lo que siempre hacemos los humanos con todo aquello que no comprendemos? ¿Abrirlo y observarlo y cortarlo hasta que de pronto nos damos cuenta de que es ya demasiado tarde para cerrarlo?

Quizá el Krut hubiera sido una opción válida. Devolverlos en él a su mundo y rezar para que no se repitiese un encuentro. Pero queda descartado: nuestra prioridad es su destrucción. Y por lo que me ha dicho Harry, en breve va a llegar más gente de Washington. El asunto está empezando a agotar la paciencia de las altas esferas.

No: todo fluye como tiene que fluir. La vida es amarga y muchas veces unos tienen que morir para que otros puedan seguir con su labor. Como yo mismo. Cuando he acudido a la embajada esta mañana he estado con Harry y con Tom en la sala donde tienen a los cíclopes. Estaban completamente estáticos, como siempre. Comentábamos un par de cosas sobre la desaparición de Deenah, Linda y Daniel cuando he percibido que los órganos faciales de uno de ellos, el que estaba sentado en el centro, han vibrado por un segundo.

Nadie más que yo lo ha notado, pero sé perfectamente a qué responde: ha pensado en nosotros como comida por primera vez. De ahí hasta que el hambre los vuelva locos y comiencen el ataque sólo quedan unas veinticuatro horas, lo sé de sobra. Así que mañana por la mañana iré a la embajada de nuevo y trataré de quedarme solo con ellos. Con cinco minutos me bastará. Ojalá mi hígado me permitiera la ingesta de unas cuantas copas, aunque sólo fuera para darles la extremaunción.

De todos modos, me extrañaría que finalmente Dios no me deparase lo que sospecho y, en el fondo, casi deseo. Estoy algo cansado ya de agarrarme el pecho cada vez más a menudo.

Voy a dejarlo todo bien preparado. Igual que hacía de niño, cuando al día siguiente nos llevaba el maestro de excursión: depositaré mis ropas en una silla junto a la cama para que, cuando me despierte, no tenga que perder tiempo buscando algo limpio y apropiado en el armario. En lugar de un macuto lleno de sándwiches de mi madre llevaré la funda del largo cuchillo ceremonial que heredé de mi maestro, y él del suyo. Enterrarlo en la mitad superior del ojo oscuro hasta el mango debería ser suficiente. Pobres, pobres criaturas. Los cíclopes, y los hombres a los que nos ha correspondido enfrentarnos a ellos.

La historia se repite, o eso dicen siempre los entendidos en los vaivenes del universo. No somos más que el contrapeso que hace moverse al péndulo de Dios.

Creo que aquí termina todo para mí. Parto al encuentro de mi Destino.
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Cuando el pánico, y hablo del pánico absoluto, se aferra a tu corazón con garras poderosas de plata que parecen cuchillos, es habitual que el cuerpo tienda a una parálisis involuntaria. No hay nada que hacer al respecto, por mucho esfuerzo que uno le ponga, por más férrea que sea la voluntad. Si se le añade que los acontecimientos se desarrollan de manera rápida y certera ya sólo nos queda contemplarlos y, como mucho, en un futuro, dolernos por la malsana idea de que, si hubiéramos tenido el suficiente arrojo, si hubiéramos sido lo suficientemente valientes en los momentos en los que se requería de tal disposición de carácter, hubiéramos podido modificar el curso de los mismos.

Esta idea me atormenta ahora. Porque en mi imaginación, una y otra vez, salto hacia la cíclope, le arranco el ojo y después corro hacia el Krut con Linda y Burt, y regresamos los tres, intactos, a nuestra casa, donde mi futuro con Linda se abre ante nosotros como aquella puerta al verano llena de promesas.

Cuando grité a Linda, al comprender que acababa de aceptar el castigo propuesto por Madre como condición para dejarnos marchar, me quedé helado de manera literal. Ella se giró hacia mí y vi que su garganta se agitaba al tragar saliva. En sus ojos color esmeralda pude ver el terror, sí, pero también la determinación, y supe que no podría hacer nada al respecto a menos que me moviera deprisa.

Sólo me dio tiempo a lanzarle a Madre una súplica desesperada antes de que todo se llevara a cabo.

¡No lo permitas!, grité con toda la fuerza de mi cerebro. ¡Déjala en paz!

Por toda respuesta Madre dijo:

Ten agallas, Rey Daniel. Aprende de ella. Sé un digno consorte.

Entonces se me echó encima a toda velocidad. Una mano del peso de una montaña cayó sobre mi hombro y me estrujó contra el suelo, manteniéndome sin ningún esfuerzo retorcido en una postura asombrosa. La otra mano hizo lo mismo con Burt, aunque él no había realizado ningún movimiento amenazante y se había limitado a observar la escena con los ojos como platos.

Miré a Linda. Debía de estar comunicándose con Madre, ya que la cíclope tenía el ojo clavado en ella.

Sí, le oí decir a Madre como respuesta a una pregunta que no había escuchado. Traté de liberarme del peso que ejercía sobre mi espalda elevando mi cuerpo con los brazos e una última y delirantemente esforzada flexión: imposible.

La desesperación, más que la aplastante mole, me obligó a jadear las últimas palabras que Linda, la Linda que había ido conociendo en aquel viaje al menos, comprendería de mí.

—¡Linda! No, ¿cómo se te ocurre? ¡Por favor, no!

Ella me miró y levantó las cejas. Para mi absoluta estupefacción, su voz era serena y dulce, apenas titubeante, cuando me respondió.

—Voy a ello, Daniel. No te preocupes, después de lo de Anthony no puede ser tan terrible.

Se giró una última vez hacia Madre, un alma desolada y solitaria que parecía por fi haber aceptado esa soledad, asintió con un interrogante meneo de su flequillo y escuché la respuesta de la cíclope con la derrota en el alma.

Puedes, y debes. Ahora.

Siempre me preguntaré si Linda habría aceptado realmente el castigo si hubiera sabido a ciencia cierta lo que iba a hacerle a su mente. En ocasiones pienso que no, pero algo dentro de mi corazón desdice continuamente ese argumento. Linda se mostró como una verdadera reina, como podría perfectamente haber hecho la mujer de Zeus, si es que hubo tal señora, en días pretéritos, y dudo mucho que en los años que me quedan de vida pueda ver a nadie ser capaz de mostrar tal valentía y generosidad. La amo ahora si cabe más de lo que nunca llegué a hacerlo teniéndola ante mí.

Echó a caminar con decisión hacia la penumbra, hacia el Krut, donde Madre me había indicado que se encontraba el altar ese. No hizo ni el más mínimo amago de dirigirme una última mirada, una mirada de despedida. Seguí su perfil con la mirada mientras se iba difuminando a medida que penetraba en las tinieblas.

¡Suéltame! ¡Suéltame, hija de puta!

Pero Madre no me respondía. Se limitaba a mantenernos apretados contra el suelo mientras su ojo seguía el camino de Linda con depredadora atención. Mi mente comenzaba a nublarse debido a la presión de mi pecho contra la fría piedra.

—¡Burt! —dije, con un hilo tanto de voz como de esperanza postrera—. ¿Puedes hacer algo, Burt?

Escuché una ahogada respuesta.

—Me aplasta... ¿Qué está pasando, Daniel? ¿A dónde va?

Comprendí que Burt aún no tenía idea de lo que habíamos debatido: sólo había podido escuchar lo que habíamos dicho en voz alta Linda y yo.

—¿Tienes fuerza para librarte, Burt? ¿Puedes apartar estos putos dedos y levantarte?

—pregunté apremiante. Era nuestra última oportunidad.

—No —respondió, y por su voz agónica supe que así era. La desolación y la ruina se establecieron definitivamente en mi corazón.

A través del manto de la amargura, que se sumaba al de oscuridad de la sala, vi que la borrosa figura de Linda se detenía en un punto lejano. Madre no le quitaba el ojo de encima, ajena a nuestros últimos esfuerzos por liberarnos, como si en lugar de contener a dos humanos hechos y derechos, uno de ellos bien gordo y fuerte por cierto, estuviera sujetando a dos cachorrillos. Linda se tumbó sobre algo, dando por un momento la impresión de que levitaba. Entonces sucedió todo.

Escuché a Linda gritar. La escuché con el pensamiento, no con los oídos, y eso me hizo comprender que el castigo estaba más allá de cualquier tortura conocida por el hombre. Un alarido de horror que de pronto se modificó y se convirtió en un aullido de demencia. Fue un grito breve, demasiado breve, teniendo en cuenta que su mente acababa de esfumarse para siempre, perdida en las tinieblas del Vacío.

Dejé de luchar. Ya no tenía sentido. Quizá el prisionero de un campo de concentración se relajaba exactamente igual cuando veía los sesos de su hijo estamparse e la pared junto con la bala que los había extraído: ya era demasiado tarde. El tiempo no se había detenido, nadie había impedido la masacre, no había existido la ansiada misericordia.

—¿Qué... qué ha pasado, Danny Boy? ¿Qué ha sido eso? ¿Qué ha hecho Linda?

Burt hablaba sin fuelle y parecía a punto de perder el conocimiento. Yo mismo notaba cómo mis pensamientos se hacían más lentos, y pensé que un desmayo sería un piadoso colofón para todo aquel horror.

—Oh, joder... Se ha ido, Burt. Se ha ido, y esta puta... Y entonces Madre nos libró de la presión de sus enormes brazos y el aire entró a raudales en nuestros pulmones, como el agua entra en el cauce casi seco cuando se abre la esclusa de una presa. Me senté aturdido y me froté el hombro.

Descubrí sin sorpresa que no me apetecía continuar adelante: sólo deseaba recostarme y morir. Sin embargo la figura de Linda seguía allí echada, inmóvil en la oscuridad. Madre, alzada ante nosotros igual que un desquiciante tótem, se apartó hasta el lugar en el que se había sentado la primera vez. Padre seguía allí sin hacer ningún gesto ni tomar postura que indicara que tenía la más remota idea de lo que acababa de suceder ante su ojo.

Ve por ella, Rey Daniel. Ya ha terminado todo. Ya estamos en paz.

Me levanté y caminé hacia Linda tropezando con mis propios pies. Burt vino tras de mí sin dejar de echar miradas atrás, hacia la cíclope, que nos contemplaba inmóvil con los brazos cruzados.

—¿Ya está, Daniel? ¿Nos vamos? ¿Nos deja irnos?—preguntaba Deenah en un susurro a mi espalda, pero ni me giré ni le respondí.

A medida que me aproximaba a la figura inerte de Linda, fue haciéndose más clara su postura y su perfil. Estaba echada, efectivamente, en una especie de tosco altar de piedra tallado de una sola pieza. Tenía un metro de altura, era más que negro en la oscuridad y parecía estar recubierto por multitud de extraños caracteres minúsculos que nada tenían que ver con los trazos que habíamos advertido en el mural, ni con nada que hubiera visto jamás.

Parecía como si un japonés demente se hubiera dedicado a tallar sus locuras en trazos que ni siquiera un filólogo paisano suyo sería capaz de descifrar. Allí reposaba ella, sobre la escritura de unos dioses locos. Me pregunté, no por primera vez, si en nuestra Tierra existiría todavía la versión original, en este caso un altar horrible que aguardaba a que los humanos, idiotas sin remisión como somos, diéramos con él y desveláramos su secreto innombrable y ancestral.

Cuando llegué ante Linda le vi los ojos a través de una cortina de lágrimas que comenzaba a duplicar mi visión. Los tenía abiertos, y el verdor de sus iris había perdido todo el esplendor. Estaba muerta, muerta en vida.

¿Qué le has hecho?, pregunté mentalmente y me giré hacia la oscuridad. ¿Qué coño le has hecho?

Escuché una risita voraz que me hizo apretar los dientes.

Ha visto el Vacío, y algunas de las cosas que se agitan en él.

Desde mi posición podía ver únicamente el brillo que reflejaba su ojo recortado e su enorme perfil, sentada junto a Padre.

¿Pero qué estás diciendo? ¿Dónde está ella ahora? ¿Qué cosas?

Mi Hermano nunca siguió el sendero oscuro demasiado tiempo. Nunca se atrevió a ir más allá de lo necesario para hacerse con el secreto. Hay un pasaje, según me contó una vez, que lleva directamente al dios encadenado. Uno de los Antiguos Dioses. Creo que tu reina ha recorrido ese sendero hasta el final.

Hija de puta... No debes pensar así. Su estado puede ser reversible. Debe tener una mente poderosa y una fuerza innata. Creo que se podría recuperar: mi Hermano lo hizo en varias ocasiones.

Miré el rostro pálido de Linda y comprendí que Madre me estaba mintiendo. Linda había sufrido una experiencia fugaz tan demoledora que jamás volvería a ser la misma. un cíclope milenario quizá, pero un ser humano no. Estaba seguro de ello.

Pero, ¿quieres mirarla?, dije. La has matado.

De nuevo aquella risita infernal. No se acercó a contemplarla.

No. Está viva; respira. Ahora quizá comprendas mi dolor, que es incluso mayor que el tuyo, pues de las tinieblas de la verdadera muerte no se puede regresar y allí has enviado a varios de mis hijos. Yo sólo te he privado de su luz, pero en la oscuridad podrás continuar amándola. Recógela.

Con la cabeza bullendo ira y desesperación, lo hice. Era un peso muerto, desde luego. Sus manos blancas colgaron inertes a la altura de mis rodillas.

Burt ahogó un suspiro pero no dijo nada: supuse que acababa de localizar el Krut.

Ahora podéis marcharos, Rey Daniel. Te ata un juramento sagrado: recuerda que en cuanto llegues a tu patria debes enviar de vuelta a mis tres hijos. Romper ese juramento te condenará para siempre; procura no dejarte llevar por las furias. Honra a Zeus.

Entonces hice el mayor esfuerzo hasta el momento por ocultar lo que me estaba viniendo a la cabeza: estaba decidido a romper ese juramento de mierda, desde luego. Si Marcelo aún no había aniquilado a sus hijos en la embajada lo haría yo, bien despacio, con mucho dolor, de la manera más sádica posible.

Por el contrario, dejé escapar lo siguiente.

Iremos, y te devolveremos a tus hijos. Has roto la mente de mi reina, así que no esperes que me marche sin antes maldecirte. Pero cumpliré el juramento.

Pareció asentir.

Buen destino, Rey Daniel. No debemos mezclar más nuestros mundos. Cuando el Krut me sea devuelto lo destruiré como sea, no importa cuánto me suplique mi Hermano.

Sólo de esta forma podrá terminar esta locura. Y dale un mensaje al viejo espía, el que viaja libre: dile que no regrese jamás, ni él ni ninguno de los suyos. A partir de ahora todos mis hijos tendrán orden de traérmelo con vida si se lo encuentran por aquí. Que la mirada de tu reina le sirva para saber lo que le aguarda en tal caso.

Se lo diré, respondí.

Me dirigí a Burt, aún con Linda colgando de mis brazos. Su cabeza se balanceaba.

—Nos vamos, Burt. Acércate al Krut y empuja, con los dedos y con la mente, ¿recuerdas? Es muy sencillo.

—Sí... Pero... Linda. ¿Qué le sucede a Linda? ¿Me quieres explicar qué es lo que ha pasado?

—Te lo contaré cuando hayamos regresado.

—¿Se pondrá bien?

—Sí —mentí, así que se puso en marcha. Se acercó a la superficie del Krut y extendió la mano izquierda, tal como me había visto hacer a mí en el hangar. Pareció sorprenderse de su propio éxito cuando se abrió una parte frente a él.

Accedió sin mirar atrás. La luminosidad del Krut nos cegaba ligeramente e contraste súbito con la reciente penumbra. Entré, deposité a Linda en el suelo negro y luego me volví para dedicarle un último pensamiento a Madre, la Gran Puta, aprovechando que se encontraba a bastante distancia. Varias partes de mi cuerpo temblaban debido a los nervios, anticipándose a aquel último momento de deliciosa venganza.

Tus hijos están muertos. Lo único que te puedo jurar es que nunca volverás a verlos. Acuérdate de Linda cada vez que extrañes a esos tres gilipollas.

¡El juramento!, exigió con tal pánico que incluso me produjo un poco de lástima; a lo lejos su cuerpo se estremeció.

Lo rompo, aquí y ahora, respondí sonriendo. Y trataré de que Marcelo me enseñe a regresar algún día, para arreglarte las cuentas.

¡No! ¡No puedes!

Fue mucho más rápida de lo que hubiera podido imaginarme. De repente se incorporó, tan veloz como una cobra, y echó a correr hacia nosotros. Salvó los quince metros que nos separaban de tres gigantescas zancadas que retumbaron en la sala como truenos mientras su mente, que había comprendido por fin el engaño, aullaba maldiciones.

Su enorme figura se situó ante mí y extendió el brazo, con su nudosa mano abierta para agarrarme la cabeza. Con un grito de espanto traté de zafarme de la presa, pero no fui lo bastante veloz y noté cómo los callos de sus gruesos dedos se cerraban en torno a mi cráneo y comenzaban a apretar, produciendo una presión imposible que no tardaría e reventármelo como una calabaza.

¡MIS HIJOS NO! ¡NO IRÁS! ¡TE MATARÉ AHORA, FALSO, TRAIDOR, INMUNDO BASTARDO DE LA RALEA DE WOYDESU! ¡NO!, tronaba su vozarrón.

Entonces a lo lejos me pareció escuchar otro pensamiento, una nueva voz que se sumaba a la de Madre, y comprendí que Padre había sido despertado con el escándalo.

Sujétalo, no lo mates. Ahora voy, dijo esa voz tranquila, y todo mi cuerpo se estremeció de horror.

Muy bien, gilipollas. ¿No te podías callar? ¿Te has quedado a gusto? , pensé para mí con ilógica diversión, dadas las circunstancias.

Toda la escena transcurrió en no más de cinco segundos. Si Madre hubiera tirado de mí en lugar de introducir sólo el brazo en el Krut para aplastarme yo no habría escrito esto, y vosotros estaríais leyendo cualquier otra historia en este momento. Sin embargo los acontecimientos se mostraron a mi favor, ya que Burt, en cuanto había escuchado el primer paso furioso de la cíclope, se había arrojado hacia el ídolo y lo había estrujado con su única mano. El resultado fue que se produjo un resplandor, la abertura del Krut se cerró, y al instante noté que la presión en mi cabeza, tan descomunal un segundo antes, cedía de repente por completo.

El Sapo Deenah me había devuelto el favor de salvarle la vida.

A continuación, mientras iniciábamos el viaje de regreso a nuestro mundo, la vibración onírica y pulsante del Krut me cubrió la mente y sentí que me desvanecía. Pero antes me dio tiempo a escuchar el alarido de dolor de Madre, a quien el Krut, al cerrarse, había cercenado el brazo a la altura del codo. Allí yacía, retorciéndose como el rabo de una lagartija, empapando el suelo y la tela con su espesa sangre.

¡Te jodes!, pensé con un júbilo irrefrenable, y me dio tiempo a esperar que Madre hubiera podido escucharme. Luego mi conciencia se evaporó.
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Esta vez, y para variar, fui yo quien recuperó la consciencia en primer lugar.

En un principio me encontraba desorientado. La sensación de que acababa de despertarme en mi cama se esfumó rápidamente, en cuanto llevé la mano al dolorido bulto que me crecía en el cogote: había debido de golpearme al caer.

Me incorporé pesadamente bajo las pulsaciones de la extraña luz que emitían las paredes del Krut: el viaje había terminado. Entonces paseé la mirada a mi alrededor.

Primero vi el enorme brazo tirado a mis pies. El tajo, limpio como si hubiera sido amputado con una radial, permitía ver una porción de hueso enorme de unos diez centímetros de diámetro. Había derramado casi toda su sangre, parte de la cual, pegajosa como caramelo líquido, se me había untado en la túnica mientras yacía a su lado, y la parte que sobresalía de la manga de lana se veía pálida y enferma, con gruesas uñas descoloridas rematando cada dedo del tamaño de una morcilla.

Localicé a Burt tendido a los pies del ídolo, que de nuevo representaba a un cíclope gordo y voraz. El muñón, profesionalmente envuelto por Linda, descansaba bien a la vista.

Linda.

Me giré hacia la entrada del Krut y la localicé justo donde la había depositado. Mi estómago se anudó de pronto sobre sí mismo con varias vueltas. Una honda compasión me hizo trastabillar antes de acercarme a ella lo suficiente como para descubrir que, al fin y al cabo, no era el primero en despertar del trance; de hecho, ni siquiera estoy seguro de que ella llegara a desmayarse.

Yacía con los ojos abiertos y su mirada estaba clavada en algo que se encontraba mucho, muchísimo más allá de la luz que reflejaba el Krut; la demencia de aquellos apagados ojos era innegable. Su cabello, que ella siempre había cuidado que se encontrara en su lugar, estaba desgreñado, y en la boca brillante se colaban algunos pelos sueltos que no parecían molestarla en lo más mínimo.

—Joder, Linda... No creía en una posible recuperación de aquel estado. Nunca había visto a nadie catatónico, ni siquiera autista o epiléptico, así que no me consideraba un experto en estos temas, pero... así era, lo sabía.

—¿Qué has visto, Linda? —murmuré, mientras me agachaba y le sacaba aquellos pelos de la boca y se los colocaba tras la oreja pequeña y fría.

—Owerilnak... —farfulló por entre la brillante saliva que se acumulaba en su labio inferior y que no tardaría en derramarse.

Entonces sonrió como lo haría una calavera. Pegué un respingo, atónito.

—¿Qué? ¿Qué has dicho, Linda?

Le sacudí el hombro y tomé su cara entre mis manos, flácida y bailante, como si no tuviera huesos en el cuello con que sujetarla. Y comenzó a reírse, primero muy suavemente con una respiración agitada, pero pronto aumentó de volumen y acabó profiriendo un grito ensordecedor.

Todos los cabellos de mi cuerpo se pusieron de punta ante aquella muestra de locura y dejé caer su cabeza casi sin querer, la cual rebotó en el suelo con un «clonc» hueco y metálico. Pero no dejó de sonreír, y fue ante aquella mueca que me di verdadera cuenta de que lo mío con Linda había, definitivamente, pasado a la historia antes incluso de haber podido empezar siquiera.

Un movimiento que capté por el rabillo del ojo me hizo advertir que Burt se había sentado. Al girarme me topé con sus ojos febriles y oscuros, enmarcados en su ancho rostro, clavados en los míos. Luego le dedicó a Linda lo que me pareció una triste mirada, tras lo cual volvió de nuevo su atención hacia mí. Yo meneé la cabeza.

—Está acabada, Burt. Está loca.

—Cuéntamelo, Danny Boy —dijo pausadamente.

Iba a hacerlo, pero en aquel momento notamos que una luz nueva se abría paso en el Krut junto con una ráfaga de aire fresco. Burt abrió mucho los ojos, tratando de mirar por encima de mi hombro, y cuando me di la vuelta, deslumbrado, pude percibir que la pared se había abierto y que desde el exterior se asomaban varias figuras que apenas podía distinguir entre el resplandor. Por un momento pensé que eran cíclopes y me eché instintivamente hacia atrás, pero mi mente ya sabía que no podía tratarse de eso... porque la luz que entraba a raudales no podía proceder de ningún otro lugar que del sol de mediodía.

Una de las figuras se destacó sobre las demás al dar un paso dentro del Krut, y al momento pudimos distinguir los rasgos angulosos de un rostro plenamente humano, el primero que veíamos en no sé cuánto tiempo. Me hubiera alegrado de no ser porque Linda babeaba a mis pies.

Era un hombre de mediana edad, vestido con jersey gris y vaqueros. Una cicatriz, posiblemente un feo arañazo que no se trató correctamente en su momento, le recorría la mejilla izquierda desde el pómulo hasta la barbilla, y su cabello, que tenía pinta de andar escaseando últimamente, estaba algo revuelto. Sus manos eran manos de trabajador, de recio y calloso aspecto. En conjunto, si no se tenía en cuenta su sencillo atuendo, podría parecer un maleante típico de los barrios bajos, pero cuando uno lo miraba detenidamente y profundizaba algo en sus ojos, no hacía falta mucho, se daba cuenta de que aquel hombre era sereno; sereno y muy sabio, quizás.

—¿Burt Deenah? ¿Embajador? —preguntó.

El Sapo Deenah se incorporó y asintió parpadeando. Ante aquella brillante luz pude percibir la palidez febril de su rostro y recordé de pronto que aún no había recibido atención médica propiamente dicha para su herida.

—Soy yo.

El hombre asintió y luego me miró fijamente.

—Y usted debe de ser Daniel. Y ella... —Linda —atajé—. Linda Hart.

Y el mero hecho de pronunciar su nombre me produjo dolor.

—¿Están todos bien? —preguntó. Aquello me hizo reír amargamente.

—Bueno, a Deenah le falta una mano, ¿sabe? Se la comió un cíclope, puede creerlo.

Y ella, en fin... —dije, inclinando la cabeza hacia Linda.

La contempló un largo y meditabundo instante.

—Entiendo —dijo, y se forzó a devolverme la sonrisa. En aquel momento lo hubiera matado.— Síganme afuera, por favor.

Se dio la vuelta y se difuminó entre el resplandor del exterior.

Abandonamos el Krut. Primero lo hizo Burt, mientras yo recogía del suelo a Linda.

Lo vi salir a un campo de hierbas que se meneaban amarillas bajo una suave brisa, y una vez en el exterior echó la cabeza hacia atrás y dejó que el sol le diera directamente en la cara, mientras una sonrisa enorme estiraba su papada.

—Ahhhhh... —le oí suspirar. Uno de los hombres le puso una manta sobre sus hombros y lo alejó en dirección al resto, que aguardaba más allá.

Cuando salí del Krut, llevando a Linda en volandas, pude ver que había diez o doce hombres y mujeres en total. Recorrí fugazmente los rostros tratando de hallar el de Marcelo, pero no lo pude localizar. El primero de ellos, el que se había asomado, se acercó a mí.

—Déjeme, yo la llevo —se ofreció, tendiendo los brazos para que le pasara el cuerpo inerte de Linda.

—Estése quieto —dije, y él se encogió de hombros.

—Como quiera —contestó, y dando media vuelta fue a reunirse con los demás.

Ojalá hubiera podido disfrutar de aquel primer contacto con el sol apretando mi piel.

Quizá en otro mundo, en ese mundo paralelo, pensé, no te llevo en brazos y tú no estás muerta en vida. Quizá allí estamos saliendo de esta maldita esfera cogidos de la mano, en pie uno junto al otro. Anthony y Carmen no son más que recuerdos, existentes pero completamente superados, y tú y yo dejamos que la brisa y el calor del sol nos dé de lleno en la cara, mientras nos decimos sin palabras que, realmente, ha merecido la pena conocernos. ¿Qué te parece, Linda? ¿Eh? ¿Qué tal?

Entonces tropecé con algún guijarro. Linda y yo dimos con nuestros cuerpos contra tierra, y el hombre de vaqueros y jersey gris y dos más de entre sus compañeros corrieron hacia nosotros.

Pero no le di ninguna importancia. En el suelo, derrotado, con el cuerpo desmadejado de Linda a mi lado observando por fin el azul de un cielo que ya no sabría apreciar jamás en su magnificencia, lejos de aquel absurdo sueño de un mundo paralelo que acababa de comenzar a soñar y solo, completamente solo, ante el futuro tenebroso como la estancia de los Hermanos que se abalanzaba sobre mí, la amargura me invadió de pronto y me encontré llorando. Lloré como no he llorado en toda mi vida.

Se llevaron a Linda. Ni siquiera tuve fuerzas para despedirme de ella apropiadamente. Aunque, ¿qué hubiera podido hacer? ¿Darle un beso en la mejilla, apretarle la mano? Daba igual: ella no lo hubiera sentido siquiera. De manera que, simplemente, me dediqué a observar cómo la introducían entre dos hombres en un todoterreno y la alejaban de mí.

Mientras la polvareda levantada por el auto seguía aún flotando en el aire, el hombre se acercó y extendió su mano.

—Soy Marco —dijo—. Marcelo nos avisó de que no tardarían en aparecer.

Yo todavía sorbía mocos líquidos por mi enrojecida nariz. Estreché débilmente la mano que me ofrecía mientras me la secaba con la manga de la izquierda.

—¿Dónde está Marcelo?

Marco levantó las cejas con aparente indiferencia.

—Ha muerto —dijo sencillamente.

Aquello era el colmo de las desgracias. Desde luego, el regreso a nuestro mundo no estaba siendo como yo había imaginado.

—¿Ha muerto? —Mi tono de voz se elevó sin yo quererlo.— ¿Qué ha sucedido?

—Bueno, los cíclopes de la embajada... Ya se lo contaré. Pero no ahora. Debemos irnos. Hay que alejarse de aquí.

Lo miré atónito y conmocionado.

—Vamos a destruir el Krut —añadió.

Subimos a otro todoterreno. Burt y yo íbamos juntos, pegados el uno al otro en los asientos traseros como dos niños que han sido encontrados después de extraviarse varias horas durante una excursión escolar. El contacto de su pierna contra mi muslo me resultaba curiosamente reconfortante.

—¿Dónde se llevan a Linda?

—Ni idea —respondí—. No he querido preguntarlo. Supongo que la llevarán a un lugar donde puedan cuidarla debidamente.

—¿Crees que podrán hacer algo por ella?

Pensé por un momento en soltar una mentira, pero, ¿con qué fin?

—No —dije.

—¿Me vas a contar ahora qué es lo que ha pasado, allá en la sala?

—No me apetece, Burt. Más tarde.

Frunció el entrecejo.

—No me parece bien, Danny Boy. Tengo el mismo derecho que tú a saber lo que... —Vale, vale —dije, mientras el coche se ponía en marcha. Marco estaba sentado en el asiento del copiloto y le toqué el hombro.— Oiga, Marco. Voy a contarle al embajador parte de la historia. Si quiere escuchar hágalo ahora: no pienso repetirla.

Se giró con una sonrisa y asintió. En la mano llevaba una grabadora.

—Adelante —dijo.

El coche salió dando tumbos por el camino de tierra.

Me giré en mi asiento antes de comenzar a hablar y eché un último vistazo al artefacto. Se perdía poco a poco tras la suave colina y vi que varios hombres paseaban a su alrededor, examinándolo y toqueteándolo. Su superficie no reflejaba el más mínimo rayo de sol.

Tan negro era.

A continuación me senté de frente y suspiré. No tenía ganas de nada más que de llegar a mi casa. Pero Burt tenía razón: se merecía saber enseguida lo que había sucedido y cómo Linda había sacrificado su mente por nosotros.

Así que tomé aire y comencé a hablar, y no me callé hasta que llegamos a Madrid.

En primer lugar nos detuvimos en un hospital. Marco se bajó del coche y le abrió la puerta a Burt.

—Vamos, señor embajador. Tienen que verle esa herida.

Burt descendió del vehículo. No lloraba, pero sus ojos estaban brillantes. Antes de cerrar la puerta se agachó y metió la cabeza, y me miró intensamente.

—Hasta pronto, Danny Boy. Parece que me van a poner ya ese garfio. Te llamaré pronto, seguramente para darte buenas noticias de Linda.

—Lo dudo —dije sencillamente.

Burt sonrió.

—Fucking cowboy ... —murmuró, y se alejó tambaleándose hacia la puerta de urgencias.

Marco se giró brevemente hacia mí antes de trotar tras Burt para ayudarlo a caminar, como Linda y yo habíamos hecho tantas veces.

—Yo también lo llamaré. Tenemos muchísimo de qué hablar, pero por hoy mejor descanse.

—Veremos si se lo cojo —dije con una innecesaria chulería. Por supuesto que lo cogería. Querría enterarme de todos los detalles de la muerte de Marcelo, de la destrucción del Krut y de qué había sido de Juan y sus colegas. Pero eso sería más adelante. De momento lo principal era llegar a casa: estaba impaciente por ver a Tetis.

Era casi de noche ya. El jeep arrancó y me llevó de vuelta a mi vida.
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Nos detuvimos ante el bloque donde vivía pocos minutos después. No sé si el conductor intentó decirme algo, quizá unas palabras de buenos deseos o de ánimo, pero no me detuve ni un instante a escucharlo: abrí la puerta, farfullé una rápida despedida y corrí hacia el portal. Hurgué con las llaves, que hasta ese momento no habían salido de mi bolsillo, y subí casi corriendo las escaleras, ansiando en progresión geométrica el recibimiento de Tetis a medida que acortaba la distancia hasta mi puerta. Cuando aún me faltaba un rellano la escuché aullar como loca: de algún modo, quizá requiriendo de su método de telepatía perruna, sabía que yo llegaba.

El saludo fue digno de una amante incondicional. En sus ojos, tan expresivos siempre, no había el más ligero reproche, lo cual me produjo un breve ataque de remordimientos por haberla dejado abandonada tanto tiempo. En cuanto conseguí abrir la puerta se abalanzó sobre mí, derribándome, y me fustigó con su lengua en mitad del pasillo a modo de efusivo reencuentro. El escándalo era tal que la vecina de arriba se asomó por la escalera con el entrecejo fruncido: primero recelosa, luego escandalizada.

—¡Ah, es usted! ¿Dónde ha estado? Le he dado a la perra de comer y la he estado paseando todos estos días, pobre criatura. ¿Cómo se le ocurre desaparecer tanto tiempo si avisar, por el amor de Dios? —A continuación me observó con más detenimiento.— ¡Qué aspecto tiene usted!

Entre sonrisas, mientras intentaba en vano alejar un poco a Tetis, respondí como pude.

—¡Lo siento! Surgió algo, algo importante. Se lo agradezco, ¿eh?

—¡No tiene que agradecérmelo! Lo que tiene que hacer es asegurarse de que no vuelva a suceder. Si va a faltar tantos días, lo menos que puede hacer es avisarme. ¿No le parece?

Asentí. Comprendía su enfado y la severidad de sus palabras, y estoy seguro de que si hubiéramos estado más cerca el uno de la otra me hubiera llevado una bofetada: sus ojos echaban chispas. Pero después de todo lo que había pasado, consideré que lo último que me apetecía en aquel momento era la bronca de una vecina cascarrabias.

—Lo siento —repetí simplemente.

No me respondió; meneó la cabeza y desapareció. Creo que desde entonces me mira de manera diferente, y ni siquiera mi ayuda habitual para subirle la compra cuando la escucho afanarse en la escalera le ha hecho, de momento, perdonarme. Me parece bien, seguramente lo merezco.

Aquella noche celebré mi regreso: en el sofá, con una buena cantidad de latas de cerveza y la reconfortante y amorosa cabeza de Tetis apoyada en mi regazo. No encendí la tele: pasé media noche meditando sin poder evitarlo acerca del viaje. Linda venía una y otra vez a mi mente, pero finalmente conseguí nublarme lo suficiente como para que se alejara.

No tenía ganas de pensar. Aun así, se me colaban retazos constantes de ella que se recortaban en el cada vez más espeso velo que amenazaba con cubrirme. Finalmente, la borrachera me venció y caí dormido como un tronco.

Como la mañana en la que todo comenzó, aún no me encontraba del todo despierto cuando sonó el teléfono. Demasiado temprano, como sucede siempre que te apetece estar más rato en la cama. Durante aquel duermevela, con la luz de la mañana colándose por entre las rendijas de la persiana, Linda no había acudido a mi mente ni una sola vez.

Aquello se fue al garete.

Era Deenah.

—¿Danny Boy? ¿Qué tal estás, muchacho?

Su voz era animada, como si nada hubiera sucedido y no tuviera que sujetar el teléfono con su mano izquierda porque la derecha ya no estaba allí.

—Muy contento, imagínate. De resaca de pelotas. ¿Y tú? ¿Qué pasa con tu mano al final, te van a poner una de goma para que puedas seguir haciéndote pajas?

Soltó una carcajada.

—Pues aquí estoy, tirado en la cama. Estuvieron mirándome la herida: sí que se había infectado, joder. Me han dicho que un poco más y no lo cuento, pero que no entiende cómo me ha aguantado tanto tiempo sin matarme. Me operan mañana, después de que me hayan metido unas cuantas agujas más.

—¿Les has contado la teoría de la saliva de Linda?

—Hmmm... Daniel, no. Precisamente quería comentarte que, si es posible, no vayas contando nada por ahí, al menos de momento. Supongo que tendrás unos días ajetreados: a mí ya me están bombardeando a preguntas los periodistas. Precisamente tengo a uno esperando fuera, un gilipollas medio calvo con su libretita y todo. Quieren saber qué pasó en la embajada.

—¿Sí? ¿Y qué pasó?

—¿No has hablado todavía con el Marco este?

—Prácticamente me has despertado tú.

—Pues entonces será mejor que te lo cuente él. Supongo que te llamará hoy mismo.

Me dijo que quiere que vayas unos cuantos días a hablar con ellos. A mí me dejan en paz de momento, pero me temo que cuando salga de aquí me voy a enterar de lo que es bueno.

Hice la pregunta que había estado conteniendo.

—¿Sabes algo de Linda?

Hubo un silencio. Luego escuché la voz medida de Burt.

—Me lo ha contado Marco hace un rato: está muy mal —anunció, confirmando sólo con su tono mis más horribles sospechas—. Los médicos no saben qué le ha pasado a su mente. La van a estudiar con mucho cuidado; creen que ha podido ser a causa de la ingestión de algún tipo de droga. Nadie de la camarilla de Marco les ha contado la verdadera causa.

—Owerilnosequé —murmuré—. ¿Te dice algo?

—No, en absoluto.

—Ni a mí. Me alegro de que la puta aquella haya perdido el brazo; espero que esté retorciéndose de dolor en su cueva y que tenga una muerte lenta. Joder, Linda... —No pierdas la esperanza, Danny Boy —me dijo Deenah cuando notó cómo se me ahogaba la voz.

—Claro —dije. Tetis me lamió la mano.

Escuché una segunda voz, lejana y acuciante, a través del teléfono. Luego Burt me dijo:

—Tengo que dejarte, Danny Boy. Este aprendiz de doctor me ha prometido que va a meterme algo frío por el culo y no querría hacerle esperar.

—Ya hablaremos entonces —dije, riendo sin poder evitarlo.

—Cuídate, muchacho. Estamos en contacto.

—Suerte con la operación.

—Gracias. Por cierto, me han dicho que me falta un mechón enorme de pelo en la coronilla y me lo he visto en un espejo: parezco un jodido fraile franciscano. ¿Sabes cómo coño se me ha cortado?

—Ni idea —afirmé.

—Bueno —murmuró no muy convencido—. ¡Nos vemos, muchacho!

Colgó. Miré a Tetis.

—¿Qué te parece un buen paseo, después de una ducha fresquita y un afeitado?

Con sus cabriolas y sus jadeos me hizo saber que le parecía muy bien.

Marco me llamó poco después de que volviera de la calle, y hasta que cogí el teléfono y respondí no me di cuenta de que en ningún momento le había dado mi número.

Supongo que estaban bien organizados... y que todavía lo están.

—¿Puedes venir ahora? —me preguntó tras un par de intrascendentes palabras de cortesía—. Comprende esto, Daniel: necesitamos exprimirte tanto como podamos para obtener toda la información de lo que habéis vivido. No te preocupes, no va a ser doloroso, pero no te quiero engañar: seremos bastante pesados.

Me reí, porque al fin y al cabo aquel Marco me caía bien.

—Iré. ¿A las doce está bien?

—Perfecto.

Me indicó la dirección y cortamos la comunicación. Me disculpé ante Tetis:

—Bueno, parece que hasta dentro de unos días no vamos a poder regalarnos las veinticuatro horas juntos, ¿podrás soportarlo? Te prometo que cuando acabe todo esto seré todo para ti.

Me ladró porque sabía que le estaba diciendo algo importante; pero como no podía adivinar exactamente qué era, meneó también la cola.

—Buena perrita, ¡hombre! Buena perrita.

Acudí a la cita, aunque llegué diez minutos tarde porque me detuve en un bar a tomarme una coca cola. Las oficinas de Marco, o lo que fueran, estaban en un enorme piso en pleno centro de Madrid. Pulsé el botón correspondiente, el único de todo el portal que no estaba identificado con un papelito, y tras un chasquido la puerta se abrió sin haberme preguntado nadie nada. Subí las escaleras hasta el tercer piso y me encontré con Marco en persona, que me esperaba en el rellano. A su espalda, la puerta más sencilla del mundo estaba entreabierta.

—Me alegro de verte, Daniel.

—Lo mismo digo.

Me cedió el acceso al piso y me llevé una gran decepción cuando pude contemplarlo: no era ningún cuartel general, no había cien oficinistas correteando de aquí para allá con las manos llenas de carpetas rebosando documentos secretos, ni aparatos de incomprensibles luces parpadeantes de los que salían impresiones kilométricas en papel de fax. Era un piso como cualquier otro: un recibidor, un pasillo que se alejaba en una dirección y una puerta abierta que daba a un salón normal y corriente, con sus sofás, su alfombra, su mesa, su televisor y su equipo de música. En las paredes había varios cuadros, dispuestos aparentemente al azar, tanto en temática como en tamaño y colorido. Junto a una marina en el salón descubrí una reproducción del Saturno devorando a sus hijos, ese terrorífico cuadro de Goya que tanto miedo me producía cuando, de niño, tomaba el libro de relatos que lo había elegido como portada.

Marco, que como ya he dicho debía de ser muy sabio, se rió a mi espalda.

—Es mi casa. Bueno, básicamente es el piso franco de nuestra sociedad, aunque yo no he sido nunca mucho de sociedades, y sólo me inmiscuyo cuando me lo pide un amigo y a Marcelo le debía un par de favores, pero está casi siempre libre y paso aquí mucho más tiempo que en mi propia casa. ¿Qué esperabas?

—Nada —contesté—, es muy bonita. Unos techos muy altos. Sólo echo en falta la cabeza de un cíclope disecada en esa pared de ahí. Le daría mucha categoría a tu salón.

Me hizo sentarme en un cómodo sofá y me preguntó si quería tomar algo. Cuando le dije que no, él tomó asiento frente a mí en un sillón de orejas y sacó la pequeña grabadora que yo ya conocía del bolsillo de su camisa.

—Espero que no te incomode, pero es un procedimiento que seguimos siempre. Lo grabamos todo.

—No me incomoda.

Asintió y pulsó un botón del aparato.

—Bien, Daniel. Por favor, cuéntame cómo fue tu primera impresión de... —No —interrumpí. Él me miró con curiosidad.

—¿No? Pero si tú... —No —repetí—. Te lo contaré después, no hay problema, pero primero quiero saber qué pasa con Linda.

Me observó durante un momento y después sonrió. Creí captar un poso de complicidad en aquella sonrisa: seguramente había intuido, o le había contado el Sapo Deenah, que Linda y yo habíamos estado a punto de comenzar algo.

—Por supuesto. ¿Qué necesitas saber? —preguntó solícito.

—Para empezar, dónde está. Y no me refiero sólo físicamente. Y también si podrá volver algún día, si tenéis hechizos o tonterías de esas para que regrese, o si va a quedarse para siempre en ese estado. Y qué coño es eso de Owerilnak que mencionó en el Krut.

Marco elevó las cejas un poco y, para mi sorpresa, apagó la grabadora. La dejó sobre uno de los brazos del sillón.

—Bien, Daniel. No necesito gastar cinta en esto, lo he grabado millones de veces. Te contaré todo lo que sé.

Lo que voy a escribir ahora es un resumen muy conciso de todo lo que me contó Marco. Hubo muchísimos disparates que un par de meses atrás no hubiera tenido e consideración ni para reírme de ellos, pero después de nuestra experiencia creo que no sólo existe algo de verdad, sino que debe de ser tan cierto como el puñado de tierra que cogí y apreté allá en el mundo de los cíclopes. Esto fue más o menos lo que me dijo:

—En nuestro mundo no existe ya el culto a los dioses antiguos, pero sí se mantiene e muchos otros. No me refiero a Zeus, ni a los anteriores que representaban vagas ideas de carnalidad y naturaleza, en aquellos días en que parecíamos más primates que hombres.

Hay doce mundos, cada uno de ellos con sus desgajes, y un treceavo que se rige por leyes que no comparten los demás pero que influye en todos. Desde este mundo partieron, en un momento dado y sin motivo conocido, varios de los dioses ancestrales: Owerilnak, Guduma, Asarania, Reh... Cada uno de ellos, y muchos otros que me dejo en el tintero y otros de los que ni siquiera hemos oído hablar, dominaba su propio espacio, y lo llevó con él estableciéndose en los mundos en una red de pasajes que se comunicaban entre sí y que les permitía viajar de uno a otro confín del universo, el de dentro y el de fuera.

«Por así decirlo, los dioses representaban un concepto, cada cual con sus características; en eso fueron muy acertados los humanos al darle a los dioses posteriores (y falsos) propiedades y cualidades meramente humanas. El dios que emblematizaba el mal era precisamente Owerilnak.

«No sé si conoces la mitología nórdica, pero existe un dios basado sin duda e Owerilnak, desarrollado quizá como individuo antropomorfo por algún hombre que viajara entre los mundos y conociera de algún modo la historia remota. Loki fue un dios que tocó los cojones de los demás dioses una y otra vez hasta que se cansaron de él y lo encadenaron en un mundo aparte, a él y a su lobo, y sólo serían liberados cuando se desatara el Ragnarok, que es la versión helada del Apocalipsis, para que lo entiendas.

«Owerilnak destinó sus poderes a perturbar los doce mundos, y los otros dioses, e concilio, decidieron encadenarlo en su vacío. Por así decirlo, se había pasado de la raya al violar a Asarania, de la que nació una raza entera de hombres— dragón que todavía campa por uno de los mundos.

«Con esto los demás dioses respiraron tranquilos, aunque no del todo porque no consiguieron cegar los pasajes que Owerilnak había creado. Esos senderos siguen abiertos, y uno de ellos, tras muchas idas y venidas, lleva directamente hasta él. Allí se alimenta de la energía mental de quienes, por voluntad propia o por equivocación, llegan hasta su trono de cadenas. Y esto es lo que debió de sucederle a Linda.

«No puedo asegurarlo, pero creo que ella tuvo las agallas de ver un recodo en ese sendero y decidirse a doblarlo, a pesar de que los rágholgs, criaturas semidivinas e inmortales que vagan por esos senderos, debían de estar acosándola al sentir su energía viva. Quizá habría podido volver atrás antes de que fuera tarde, pero no lo hizo. Yo no la conocí, pero estoy seguro de que era una mujer valiente. Padre y Madre sabían de la existencia de Owerilnak; de hecho, Padre llegó a atisbar tras esa esquina donde se abre la gran cueva del dios encadenado, pero por supuesto sólo echó un vistazo de lejos, o eso tengo entendido.

«Linda llegó ante el dios, fue absorbida y regresó tambaleándose a un mundo que ya no le pertenecía. Siento decirte esto, Daniel, pero su mente no podrá regresar jamás, a menos que alguien vaya a rescatarla. ¿Te atreverías tú? Yo he conocido dos hombres que han tomado ese sendero, y sólo uno de ellos volvió más o menos intacto, aunque desde ese momento se convirtió en el hombre más desalmado que ha pisado jamás los mundos.

«Lo que queda de la esencia de Linda son simplemente los posos. Puede incluso llegar a razonar, pero a la manera de un niño de dos años.

Comprendí a medias todo lo que me dijo, y fue suficiente para saber que la Linda de la que me había enamorado no volvería nunca. Quedaría tan solo una muñeca babeante que se haría sus necesidades encima. ¿Y la pasión, y la fuerza de su temperamento que había sido, al fin y al cabo, las causas últimas de mi enamoramiento? Atrás. Estaban tan atrás que no podrían ya ser recuperadas.

—¿Existe alguna forma de pedirle a ese tipejo malvado que vuelva a recorrer el sendero y nos la traiga? —pregunté sin esperanza.

—No —dijo sencillamente Marco.

—Bueno —continué al ver que su escueta respuesta no iba a ser ampliada—, ¿y dónde está? ¿Se la puede visitar?

—De momento no nos lo permiten. Hay varios hombres estudiándola, casi todos desconocidos para mí, y sólo uno de ellos sabe o intuye la verdadera causa de su estado.

Supongo que la tendrán en observación algunas semanas, y terminarán por llevarla a una habitación en algún hospital psiquiátrico. Yo... siento mucho lo que ha sucedido, Daniel.

Pero piensa que ha sido ella quien os ha permitido regresar a la Tierra. Esa acción suya va a permitirle estar entre los más destacados de la humanidad; a pesar de lo que cuentan las grandes historias, el sacrificio por los demás hasta el límite es una de las actitudes más extrañas de nuestra raza. Al menos en los tiempos que corren.

—Lo sé —suspiré.

—Te tendré al corriente —continuó Marco—. En cuanto sepa el más mínimo cambio, e su estado o en su ubicación, te lo comunicaré.

—Gracias. —Suspiré de nuevo.

Con aquello dimos por terminado el asunto del estado de Linda. Marco volvió a encender su grabadora y me acribilló a preguntas. Sé, por la delicadeza con que me trató desde entonces, que estaba muy comprometido con mi pérdida. Me da por pensar que tal nivel de empatía respondía a una pérdida similar por su parte.

Se lo conté casi todo, desde el momento de la llamada de Deenah hasta nuestro regreso. Le especifiqué cada detalle de la conversación con los cíclopes en la embajada, la forma en que decidí engañarlos con la promesa de la luna para que nos revelaran su secreto de cómo abrir el Krut, la constante actitud alerta de Linda en la sala y cómo nos la había jugado, el lamentable estado de Deenah a lo largo de la aventura, la forma en que matamos a los cíclopes, y sobre todo el encuentro con Padre y Madre. Le di una detalladísima (hasta donde mi talento me permitía) descripción del mundo de los cíclopes, el cual, con toda probabilidad, conocía perfectamente gracias a Marcelo, y se interesó sobre todo por la psicología de Madre. Me hizo rememorar una y otra vez nuestra conversación.

Seguramente Linda, si no estuviera en el estado en que se encontraba, hubiera podido llenar algunos huecos, ya que ella también lo escuchó todo, pero pareció conformarse con el esquema general cuando hube terminado.

—Vaya, parece que tenemos a una formidable enemiga allí fuera. No creo que vaya a detenerse aquí, Daniel. Buscará venganza. Quizá vuelva.

—No es ella la que me preocupa —comenté—. Ha quedado manca, como Deenah, y nunca se atrevió a viajar. El que me parece más peligroso es el Padre. Despertó, ¿comprendes?

—Bueno, de momento no hay problema. Tardarán en volver a construir un Krut y dudo que sin él Padre se arriesgue a desplazarse de nuevo. No imaginas qué poco de materia física había en él; fue hecho casi todo a partir de sueños, sueños parecidos a los de un reo al que le permiten asomarse de vez en cuando a un ventanuco para que contemple las montañas lejanas. Quizá pasen veinte años, quizá dos mil, pero ¿qué prisa tienen? Lo importante de momento es mantener la zona de su probable aparición bien vigilada, y adiestrar a otro Vigilante que cubra la ausencia de Marcelo, ahora que él ha muerto, para que no los pierda de vista.

Recordé a Marcelo de pronto.

—¿Qué sucedió en la embajada? ¿Cómo murió?

Marco, que por algún motivo parecía querer ocultar siempre sus sentimientos, no pudo evitar un gesto de dolor cuando rememoró lo que había ocurrido con Juan, Nico y Charlie.
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Todo lo que me contó Marco acerca de Marcelo y de su muerte era información de segunda mano aderezada por conclusiones que, según él mismo dijo, resultaban evidentes para cualquiera que lo conociera mínimamente bien. Marco había visto los resultados de la masacre en fotografías, ya que no consiguió que lo dejaran entrar a la embajada, y menos al cuarto donde ocurrió todo, y por supuesto no quería despertar sospechas. Se hizo pasar por periodista y, como a todos los periodistas que acudieron ese día, lo despacharon tranquilamente con el suave empujón del cañón de un subfusil. ¿Que quería informar al mundo? Pues que informara de otra cosa.

Marcelo llegó temprano esa mañana. Los que lo vieron dirían después que su mirada era, de algún modo, sombría y clara a la vez, rebosante de determinación. No se le registró en busca de armas porque nunca habían hecho tal cosa con él, así que pasó su cuchillo sin problemas escondido bajo sus ropas. Se encontró con Harry y con Tom (a estas alturas sigo sin saber qué habrá sido del militar silencioso) en la cafetería y le anunciaron que, muy posiblemente, aquella mañana dejarían de disponer del radio de acción que habían disfrutado durante todo aquel asunto de los extraterrestres. Washington había enviado ya a tres personas más que llegarían aquella misma tarde y tomarían las riendas.

Harry y Tom tenían intención de regresar a Estados Unidos a la mañana siguiente; y e lugar de reencontrarse con sus esposas e hijos, si los tenían, terminaron poco después en los estómagos de los cíclopes.

Bajaron al sótano. Seguramente Marcelo iría rezando por lo bajo algún salmo un oración que lo predispusiera a los brazos de su Señor; Harry y Tom iban, simplemente.

Parece ser que los soldados de guardia estaban inquietos, porque llevaban un par de horas escuchando un extraño zumbido que provenía del interior de la habitación, y aunque tenía orden de comunicar cualquier cambio en el estado de los extraterrestres por mínimo que fuera, también les habían prohibido terminantemente abrir la puerta sin la supervisión de un superior. La burocracia, como sucede a menudo, actuó en contra de los preceptos que la idearon. Y como nadie por allí parecía tener el rango suficiente, simplemente se había dedicado a vigilar la puerta, sumamente nerviosos, mientras esperaban la llegada de Tom y Harry.

Uno de esos soldados fue el único superviviente del terror que se desplegó e cuanto Harry empujó la puerta. Marcelo insistió en entrar él primero a la estancia, pero el hombre se negó, quizá ansioso por descubrir algo que no lo obligara a alejarse del caso.

—¿Qué sabe usted de estas cosas? —le preguntó Harry con desdén mientras su mano, y luego el resto de su cuerpo, entraban en el cuarto—. Usted ocúpese de sus oraciones, que yo me ocup OH DIOS MÍO QUÉ C... Hubo un movimiento repentino y media cara de Harry desapareció literalmente e una nube de sangre. De un solo mordisco se le fue todo; por lo menos tuvo una muerte rápida. Antes de que su cuerpo cayera al suelo, un pedazo del torso y el muslo completo desaparecieron con dos embestidas nuevas de los colegas del espacio. Su pierna izquierda, embutida desde la rodilla hasta el tobillo en un caro pantalón, cayó al suelo a un metro del resto.

Sólo Marcelo reaccionó. Había desenfundado su cuchillo, una enorme y pesada hoja llena de brillos extraños, y lo utilizó para atravesar el ojo de un cíclope (¿Nico? ¿Charlie?

¿Juan? No importaba) que ya trataba de salir del cuarto para atacar a los demás. Se desplomó con un último zumbido de sus protuberancias. Los otros dos, justo detrás, no le dieron tiempo a preparar la hoja para un segundo ataque: como pirañas, dos cabezas rebosantes de colmillos cazaron a Marcelo, una por el hombro izquierdo y otra por el costillar. Hubo un chasquido y un desgarrón horrendos y el cuerpo de Marcelo se partió por la mitad. Sus tripas saltaron hasta el techo con la embestida, tan bárbara fue. No gritó siquiera.

Le tocó el turno a Tom mientras los dos soldados de vigilancia retrocedía espantados, sin acertar a descolgar sus armas. Él si desenfundó una pistola y descerrajó dos tiros al pecho del cíclope más cercano. Sólo provocó que la criatura escupiese un trozo de Marcelo antes de poder tragarlo, cosa que no debió de importarle demasiado porque enseguida dio un veloz salto hacia el hombre y se llenó la boca con su cabeza. Antes de que sus mandíbulas se cerraran y el cuello se rompiese por la presión, el soldado superviviente asegura que le oyó gritar un insulto en inglés y que el sonido fue parecido al eco que se produce cuando se habla en una caverna. Así terminó la parte de Tom en la investigación.

Quedaban dos cíclopes y dos soldados. De estos últimos, el que se encontraba más cerca de la puerta decidió que ya no le daba tiempo a preparar su arma y dio media vuelta para echar a correr: no tuvo oportunidad. Ambos cíclopes lo descuartizaron con dos embestidas rápidas, como habían hecho poco antes con Marcelo. El último de ellos, quién sabe bajo qué tipo de presión mental, consiguió por fin deslizar la correa del fusil por su brazo y apuntar a los cíclopes que ya lo tenían por su próxima presa. Apretó el gatillo y vació el cargador entero en las cabezas de los cíclopes, además de en una buena porción de pared y techo. Cuando su arma no hacía más ruido que el clic sofocado que indicaba la falta de munición se dejó caer al suelo, se hizo un ovillo y se puso a gritar. En aquella posición lo encontraron.

Un par de horas después se produjo un extraño incendio. Todo el material, las fotografías y los cuerpos desaparecieron sin dejar rastro. Curiosamente, como indicaría más adelante un avezado periodista, el infierno que se produjo en los sótanos de la embajada, tan potente que había hecho desaparecer hasta los huesos de las víctimas, no había afectado para nada a los pisos superiores del edificio. Como si hubiera sido un fuego perfectamente controlado. Nadie le hizo demasiado caso y su carrera, quién sabe por qué causas, se terminó de golpe y porrazo.

Marco me contó todo aquello casi como si fuera el presentador de un telediario: con la dosis justa de compromiso en sus palabras. Sin embargo puedo asegurar una cosa: lo tenía delante, le veía los ojos mientras me hablaba: sufría al narrarme lo acontecido. Sufría mucho.

—Fue un poco imprudente, ¿no? —le pregunté, refiriéndome a Marcelo—. Quiero decir:

enfrentarse a los cíclopes con un cuchillo, tratando de entrar primero. Él conocía sus reacciones. ¿Cómo pudo ocurrírsele que iba a acabar con ellos?

Marco me miró y pareció a punto de sonreír; pero era una sonrisa lejana, sólo intuida, y no venía dada por ningún motivo jocoso. No, era la sonrisa con la que un amigo recuerda a otro amigo ya ausente.

—Marcelo era mucho más de lo que puedas imaginarte. Sabía tanto de tantas cosas que dejaba pasmado al más irreverente, no importaba qué argucias ideara para confundirlo.

Puedes creerlo: era perfectamente consciente de lo que estaba haciendo.

—Pues no entiendo cómo... —Estaba enfermo. Su vida estaba ya tocando a su fin y quería acabarla a lo grande.

Así me lo dijo.

Me quedé mudo de asombro. Luego conseguí esbozar el comienzo de una pregunta:

—¿Y por eso él...?

Pero era tan evidente que no necesité el asentimiento de Marco para no terminar la frase.

—No es un suicidio propiamente dicho porque es otra la criatura que ha puesto fin a su vida... aunque él se haya entregado. —Meneó la cabeza.— Lo último que me dijo fue que la duda final quedaba para Dios. Que Él decidirá.

Los tres cuerpos humanos y los tres cíclopes no se quemaron, por supuesto, en el incendio, aunque a las familias se les entregó unas cenizas que, según afirmaban los altos cargos que se ocuparon de la investigación, eran las de los difuntos. Una mentira descarada que no me sorprendió demasiado, pues yo mismo me he visto envuelto en tejemanejes parecidos orquestados por la embajada. Pero si la esposa de Harry, por ejemplo, podía enterrar a su marido en una urna y tener un lugar al que llevarle unas flores, en lugar de saber que se lo habían comido las criaturas de un mundo mítico y que sólo habían dejado un par de enormes pedazos de carne irreconocibles, ¿qué mal había en ello? Los cuerpos de los cíclopes, por el contrario, habían sido puestos a buen recaudo. Posiblemente iban a ser objeto de numerosas disecciones y descuartizamientos, y llegaría un momento en el que los científicos, de tanto cortar y rasgar, se quedarían sin material con el que trabajar. Les quedaría siempre la duda de a qué mundo pertenecían, de si eran inteligentes, de qué costumbres los guiaban en su cultura. Rememoré las conversaciones que había tenido con Juan y sentí de pronto una lástima inmensa que me invadió el cuerpo como una marea, dándole la vuelta a mi estómago. Ojalá le hubiera podido al menos sacar aquella noche para que contemplara la luna, ese regalo que le prometí y que no le hice. Me hubiera gustado escuchar sus pensamientos de deleite infantil y quedarme con ese recuerdo de él, antes que con la carnicería que provocaron. Pero Marco se negó a enseñarme las fotos y ahora se lo agradezco.

Por aquel día ya era suficiente. Habíamos estado casi cuatro horas hablando y Marco comprendió que me encontraba muy cansado, así que me despidió con un apretón de manos y me agradeció el esfuerzo. Volvió a decirme que me tendría al corriente del estado de Linda. Abandoné el piso y regresé a casa, donde me calenté unas albóndigas de lata a modo de merienda cena, pero no pude terminarlas: me sabían a cíclope. O en cualquier caso no me sabían a carne de vaca, como prometía la pegatina. Le añadí las cuatro bolas restantes a la comida habitual de Tetis y se mostró encantada con la doble ración. Se estaba poniendo fondona, sin duda debido a las sobras de guisos que le había estado dando mi vecina para comer. El regreso a las latas no le había hecho ni la más mínima gracia al principio, aunque después de un par de lametones desconfiados había comido con la voracidad de siempre. Como dijo el sabio: y los gordos, gordos son.

La saqué a pasear cuando ya estaba anocheciendo. Pensé que la falta de cambios e el clima del mundo de los cíclopes era una bendición, más que un castigo, si les había tocado un periodo suave; a nosotros se nos acercaba el invierno a paso de gigante. Me subí la cremallera de la cazadora y me dije a mí mismo que a partir de ese día ya no sería suficiente con la tela de entretiempo. ¿Dónde habría puesto Carmen la ropa de invierno?

Maldita manía de guardarlo todo en cajas cuando en los armarios había espacio de sobra para toda nuestra ropa. Me tocaría buscar, y eso hice cuando regresé.

Las cuatro o cinco cajas que vacié estaban llenas de recuerdos de Carmen. Aquel abrigo que le regalé en Navidad por aquí, la bufanda que ganamos en la caseta de feria por allá, las botas que siempre me exigía desabrocharle yo por acullá... Pensé que quizá un día se pondría en contacto conmigo, cuando el frío apretara de veras, y me pediría que le devolviese esas prendas, así que no lo dudé ni un instante y metí todo lo suyo en una de las cajas, que luego llevé al contenedor de ropa usada. Si llegaba a preguntarme por ellas le diría que algún gato se coló en nuestro armario y las meó todas, dejándolas inservibles.

Total, una pequeña mentira más en la gruesa bola de nieve de mentiras acumuladas que había descendido por nuestra ladera en los últimos tiempos.

Abrí mi primera lata de Mahou con la cabeza de Tetis en mi regazo y algún espanto innombrable sintonizado en la tele. Miraba continuamente hacia el teléfono, esperando una llamada de Marco en la que me informara de que Linda, para estupefacción de los médicos, se estaba recuperando de su estado, o una de Deenah, acojonado porque en pocas horas iba a sufrir una importante cirugía. Incluso me hubiera bastado una de Carmen; no aquella imaginada en la que me pedía volver a casa, sino una que me permitiera colgarle con la sensación de que, por fin, había dejado de provocarme dolor.

Aquella noche me sentí horriblemente solo.
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Quedé de nuevo con Marco al día siguiente. En esta ocasión el tema de nuestra conversación fue cómo iba yo a enfrentar el aluvión de interrogatorios al que iban a someterme los gobiernos, tanto de España como de Estados Unidos, y los periodistas ocasionales que sin duda me importunarían a lo largo de la semana siguiente. Tras un rápido repaso a la situación de Linda (sin novedad en el frente, señor: esos malditos nazis siguen machacándonos) y a la de Burt (en ese momento reposaba de su operación), Marco me habló de sus ideas al respecto.

—Haceos los tontos; creo que sería lo mejor. Vais a hablar con el ministro en persona y ya saben perfectamente en qué estado se encuentra Linda. Una amnesia parcial no va a ser un argumento que puedan derrumbar fácilmente si os agarráis a él, a la vista de cómo ha quedado Linda. Y perdona —añadió, porque debí de hacer algún gesto de tristeza—. No nos parece necesario que tengáis que preparar Burt y tú una historia falsa en común, ya que quedaría demasiado forzado. A él le recomendé que hablara de vuestra alimentación: tras abrirse el Krut, salisteis mareados y os alejasteis. No sabíais ni dónde estabais ni cómo habíais llegado hasta allí, pero mantened la verdad hasta que unas horas después encontrasteis unas setas y, hambrientos, os las comisteis. Eso será suficiente: cualquier cosa que quieras inventarte, o que quieras describir de vuestros encuentros reales con los cíclopes, entrará dentro de la teoría del hongo alucinógeno. Para los gobiernos quedará claro que no habéis abandonado la Tierra en ningún momento, sino que sólo os habéis transportado a algún bosque no muy lejano y que al final habéis conseguido regresar. Lo más seguro es que después anden muy ocupados buscando el emplazamiento exacto para recuperar su Krut, así que les dejaremos que lo hagan. Respecto a eso, puesto que insistirán, decid que habéis estado un par de semanas viajando al sur, a veces por carretera y a veces por bosques. En el norte de España hay muchos más bosques y playas vírgenes y será más creíble.

—¿Le dijiste todo esto a Burt?

—Sí, ya lo sabe. De hecho ya hemos tenido que alejar varias veces a un periodista, un tipo coñazo que escribe para el Nuevo Regional en la sección de noticias raras, y cuando por fin consiga que lo atienda Burt se va a llevar un chasco. Recuerda, Daniel, que el Krut puedes mencionárselo al ministro y a los enviados de Washington, pero que ante los periodistas es un objeto que no has visto nunca. No existe ni ha existido jamás.

—Me parece muy bien.

—Mira el último artículo del idiota este.

Me arrojó un periódico doblado abierto por una página concreta. Lo cogí y lo leí.

LA ESFERA DE HUERGA: CONTINÚA EL MISTERIO El artículo especulaba con la posibilidad de que los gobiernos estuviera negociando con una raza alienígena para repartirse el planeta y crear dos órdenes mundiales definitivos, no los miles que había actualmente. Según el periodista, que parecía más un mago sorprendiendo a su público con trucos baratos que un informador, ya había comenzado todo y sólo le quedaba hilar un par de detalles para informar al mundo.

También indicaba que temía por su vida.

—Quiere hacer de Huerga de Frailes un nuevo Roswell. El muy cretino no sabe que ya se ha terminado todo. Si hiciese bien su trabajo de campo podría habernos sorprendido en el pueblo cuando esperábamos vuestro regreso, pero él prefiere gastar su sueldo en un bar mientras considera qué nuevo giro de los acontecimientos podría permitirle seguir escribiendo del tema. Su trabajo de campo es su mente borracha y fantasiosa. No se resigna; y eso que el asunto, como ves, ya no le importa demasiado a su editor. Ningún periódico importante lo menciona siquiera ya.

—Entonces, ¿para qué preocuparnos? Que siga agonizando y soltando disparates, ¿no?

Marco sonrió.

—Puede ser peligroso. ¿Sabes que en una ocasión, hace un par de décadas, el reportero de un diario sensacionalista se inventó una noticia sobre los doce mundos y el treceavo y dio de lleno en la diana sin saberlo? Estuvo a punto de organizar una quedada de mundos, incluso se situó en el emplazamiento correcto, el muy cabrón, ¡y todo fue por casualidad! A nuestros hombres casi les da un paro cardiaco. Marcelo me lo contaba a menudo y llegaba a sudarle la frente. «Si ese cretino llega a tener una pizca más de suerte y se le ocurre hacer dos aspavientos más, crea un cataclismo a nivel universal», me decía riendo nervioso. A veces la gente le da importancia a las noticias que lee por incongruentes que sean. Nos conviene dejar que el mismo periodista se cave su propia tumba. Y lo hará si le seguimos la corriente, pero bajo ningún concepto nos permiten dejarlo a su libre albedrío.

—Entiendo —afirmé, aunque no lo comprendía del todo.

—Se te presentará cualquier día de estos. Cuando haya terminado con Deenah te buscará a ti, así que dile lo que te he comentado, que él lo escribirá. Lo adornará un poco, pero la gente se cansará de darle vueltas a lo mismo y volverá a interesarse por un viejo retrete en el que la mierda que cagó un labriego hace cinco años ha dejado impregnada una imagen igual a Jesucristo.

Nos reímos.

Antes de regresar a casa me pasé por el hospital para ver al Sapo Deenah. En el pasillo, a la entrada de su habitación, había dos hombres enormes que vigilaban a un tercero quien, a lo lejos y con gesto enfurruñado, remoloneaba esperando su oportunidad. El periodista, sin duda. Me observó atentamente cuando vio que me dirigía a la habitación del embajador pero no se atrevió a abordarme.

—¿Qué quieres? —me dijo uno de los hombres.

—Ver a Burt.

—No se puede pasar. ¿Quién eres tú?

Sentí que un hormigueo de furia me recorría el estómago y subía hacia mi cabeza.

Aquel gilipollas me recordaba demasiado al portero de una discoteca.

—Soy el nuevo presidente del gobierno, ¿es que no lees los periódicos?

Intenté entrar. Su mano, que me recordó a la de Madre cuando me agarró la cabeza al final de nuestra aventura, se apoyó en mi pecho y empujó suavemente como primer aviso.

—No se puede entrar —repitió mecánicamente. Mi cabreo fue en aumento: no iba a poder visitar a Deenah por culpa de semejante tarugo: no había traído el móvil y no podría llamar al embajador para que me los quitara de en medio. El otro hombre se limitaba a observarme con desprecio.

—Venga, amigo. No soy periodista, soy Daniel. He viajado con tu jefe. Pregúntaselo.

—No hay visitas. ¿Estás sordo?

Y sencillamente reventé. Di un salto ridículo con el que pretendía superar los dos metros del tipo y me interceptó sin problemas. Grité hacia la habitación:

—¡Eh, Deenah! ¡Quítame a tus gorilas o te va a visitar tu puta madre!

Me empujó y caí de espaldas en mitad del pasillo. Sus caras, ya de por sí serias, se pusieron tensas mientras se me acercaban: sólo les faltó remangarse. Cerré los ojos con fuerza esperando la primera patada. Entonces la voz de Burt salió por la puerta:

—¡Castro, pedazo de gilipollas! ¡Déjalo entrar!

El hombre, con una expresión tranquila que no reflejaba que había estado a punto de darme una paliza, se apartó simplemente a un lado:

—Pase, por favor.

Entré acurrucándome a su altura, pero no recibí la esperada colleja. Al doblar la esquina donde estaba la puerta del baño me encontré con Deenah en su cama. Su mujer dormía en una butaca que habían puesto junto a la cabecera.

—¡Danny Boy! Sabía que vendrías a visitarme. ¿Qué tal todo?

Su voz era nasal porque tenía dos tubos metidos en la nariz, conectados junto a otro que le salía del brazo a una especie de perchero con ruedines del que colgaban, en lugar de abrigos y sombreros, un par de bolsas llenas de un líquido transparente. Su brazo estaba e cabestrillo, con el muñón bien envuelto en una venda enorme que poco tenía que ver con los apaños provisionales con que Linda lo había mantenido a salvo de infecciones. Vio que mi mirada se dirigía allí y lo levantó un poco para que lo viera bien.

—¿Has visto? Todo un trabajito. Estoy un poco atontado por la anestesia, pero no me duele ni me pica ni nada.

—Te veo contento —dije—. Eso es que te tienen chutado. Me alegro.

—No hace falta que bajes la voz. Esta hubiera seguido durmiendo si se hubiera encontrado en Hiroshima cuando lanzamos la bomba, es «indespertable» —dijo mientras inclinaba la cabeza hacia su mujer, quien a juzgar por su respiración profunda debía de estar a punto de ponerse a roncar.

—¿Qué tal está? ¿Se alegró de volver a verte?

—Bah, lo normal. Nada que ver, supongo, con el recibimiento que te habrá hecho tu perro. Me echó una buena bronca cuando entró, pero no se ha separado de mí ni en el quirófano: me han dicho que estuvo sentada fuera todo el tiempo retorciendo su pañuelo.

—A lo mejor te quiere y todo —aventuré con una sonrisa.

—Quizá. Bueno, ¿y tú qué? Has hablado ya con Marco, ¿eh?

—Un par de días. Precisamente vengo de allí.

Le puse al corriente, pero ya lo sabía casi todo por haber hablado con Marco por teléfono poco antes de que yo llegara.

—¿Vas a ir a ver a Linda? —me preguntó.

—No creo, no de momento. No me van a dejar verla, ¿para qué voy a molestar a los médicos? Cuando se pueda visitar Marco me avisará.

Encogió los hombros y meneó la cabeza con pesadumbre. De pronto me di cuenta de que la pérdida de Linda había herido también a Burt. ¿Por qué me creía el único al que podría afectarle? Los tres habíamos vivido todo aquello. Los tres. Y este tipo de cosas crea siempre un vínculo irrompible, ¿verdad? Al comprender aquello me acerqué a Burt, le tomé la mano sana e hice lo que jamás me hubiera imaginado que haría: se la estreché con afecto.

Respondió al gesto y me devolvió el apretón, sus ojos tomaron de pronto un brillo extraño y con un nudo en la garganta susurró:

—Menuda putada.

Abandoné el hospital y regresé a casa. Saqué a Tetis a dar una pequeña vuelta y me dispuse a beber unas cuantas latas de cerveza. Era una noche perfecta.
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Como Marco había predicho, a partir del día siguiente y durante un par de semanas comencé a recibir llamadas de altos cargos del gobierno y de más de un periodista que deseaban, si no era mucha molestia, que los pusiera al día respecto a todo lo que yo sabía.

Por parte de los políticos y de los militares no hubo problemas: mi aspecto desaseado, aderezado con una buena dosis de cara de subnormal y olor a cerveza seca, consiguieron que el asunto de las setas alucinógenas encontrara un fundamento lógico, o comprensible al menos. Creían sin duda que yo era un tipo raro y que también había quedado tocado por la experiencia, aunque no tanto como Linda, claro. Me hicieron describirles una y otra vez el paraje que nos habíamos encontrado cuando salimos del Krut y me enseñaron cientos de fotografías con la esperanza de que reconociera el lugar. A menudo les decía que podría ser, porque casi todas ellas mostraban una playa de arena blanca que arrancaba desde un bosque hacia el horizonte infinito, pero no quise decirles, aunque mis buenas ganas tuve, que tendrían que encontrar una máquina del tiempo y mandar a sus fotógrafos a Grecia hace miles de años si querían dar con el emplazamiento exacto.

Me lo pasé bastante bien, si he de decir la verdad. Me gustaba que me dieran tanta importancia: aquellas semanas comí y bebí como un marqués en multitud de restaurantes de lujo. Conocí al ministro de exteriores en persona y pude tomarle el pelo a él también, ¡a ver quién ha disfrutado de tal privilegio siendo un simple civil! Tuve también una entrevista con los nuevos enviados de Washington en la que estaba presente el sargento Murray, aquel tipo gordo que se encargaba de la custodia del Krut en el hangar. Su aspecto era el de un hombre derrotado al que su mujer se la ha estado pegando durante años con el vecino delante de todo el mundo. Me miraba con ojos de odio mezclados con una especie de impotencia. Cuando llegó el punto en el que describí cómo la esfera se había abierto para nosotros sin que hubiera mediado ninguna acción por nuestra parte, él se levantó y me señaló con ira.

—¡Mientes! ¡Mentís todos! ¡Claro que sabes cómo lo abristeis! Es un complot, ¡no vais a hacer de mí el único responsable! ¡No seré vuestro cabeza de turco!

Me limité a mirarlo con la expresión extraviada y medio colocada que había aprendido a ponerme a lo largo de aquellos días.

—¡Reconócelo! Maldita sea, ¡reconócelo de una puta vez! —insistió.

—Te recuerdo —murmuré—. ¿No nos dijiste que no nos acompañabas a la nave porque se te enfriaba la cena o algo así? Sí, nos dejaste solos para que hiciéramos lo que nos diera la gana y comentaste que yo no era más que un panoli que no sabría ni por dónde empezar.

Ahora me acuerdo.

Con un grito de furia se abalanzó sobre mí, pero como lo sujetaron a tiempo mi osadía no tuvo mayores consecuencias. Se lo llevaron y continuó la entrevista, y como me sucede con el militar silencioso, no sé hasta el día de hoy qué habrá sido de él; tampoco me importa.

Rellenaron sus informes, cientos de hojas taquigrafiadas con nuestras declaraciones y las de los demás testigos, y en algún momento, supongo, todo ese material se metió e unas carpetas, se le puso un sello de «No Resuelto» y se archivó (o archivará, si algún día se dan por vencidos) en un viejo almacén junto al resto de asuntos inconclusos del Estado.

Una vez transcurrió ese par de semanas no volví a saber nada ni de ministros, ni de militares ni de altos cargos de altas esferas. Aunque parezca increíble Marco tenía razón:

nos dejaron en paz.

Quien insistió algo más en sus indagaciones, aunque no mucho, fue el periodista.

Me abordó una mañana que venía de comprar latas de comida para Tetis y de bebida para mí y se me pegó a la espalda como si me hubiera crecido una joroba. Ya que no tenía nada mejor que hacer le presté la atención que solicitaba y me dejé llevar al bar donde había escrito la mayor parte de sus disparates. Era un antro que olía a una espantosa mezcla de licor y lejía, y posiblemente podía uno emborracharse en aquel sitio sin necesidad de pedir ninguna bebida, pero si a él le gustaba, ¿por qué iba yo a negarme? Por supuesto pagó él todas las consumiciones.

Le conté el asunto de las setas y de nuestro viaje sin mencionar para nada el Krut. Él insistía en ese punto pero no consiguió sacarme nada en absoluto. ¿Qué esfera? ¿Qué pueblo? ¿Qué militares? No, cuando me vio salir de un restaurante no iba con el gabinete de seguridad del ministro, ¡qué va!, era mi panda de colegas de la época de la escuela, que nos habíamos vuelto a reunir para recordar viejos tiempos. ¿Unas criaturas en la embajada?

Bueno, sí, conocía al Sapo Deenah, pero a nadie más monstruoso que él aparte de su asesor, un tal López al que le recomendé que investigara a fondo porque sabía muchas más cosas de las que parecía. Sus ojos brillaron con esa información.

Leí sus reportajes y solté mis buenas carcajadas. Era un asunto agotado y él lo sabía, se notaba en su literatura cada vez más fantasiosa. Un mes después me citó en el mismo bar, y cuando me presenté comprobé que su aspecto era incluso más desastroso que la primera vez que lo vi en el hospital, cuando rondaba la habitación de Burt. Me senté junto a él en la barra y me pedí una jarra de cerveza.

—¡Por favor! —me suplicó—. Déme algo donde poder agarrarme. Mi editor ha dado carpetazo al asunto y me van a poner a cubrir una disputa de vecinos, una vieja que le ha echado un mal de ojo a otra o algo así. ¡Se lo pido por favor, tengo cuatro hijos!

El hombre, que no despertaba en mí ni la más mínima lástima, abrió su libreta e hizo en el aire unos trazos con su bolígrafo, disponiéndose a rellenar la hoja en blanco.

Continuó mirándome.

—¿Y bien? —preguntó—. ¿Me hará el favor? Esta historia es la única que podría hacerme despegar de este charco de mierda.

—De acuerdo —dije finalmente y dejé caer los hombros—. Tome nota de lo que le voy a decir a continuación y no pierda detalle, puesto que no repetiré ni una palabra. No se le ocurra mencionar que se lo he contado yo o lo negaré y mis amigos irán a por usted, ¿me comprende?

Sus ojos brillaron con júbilo mal contenido.

—¡Sí, sí! ¡Se lo prometo!

—De acuerdo —suspiré, y entrecerré los ojos—. Todo es una conspiración, en efecto.

—¡Lo sabía! —exclamó reteniendo a duras penas la voz. Garrapateó en su libreta y llenó una línea con su horrible caligrafía temblorosa.

—El gobierno —continué— construyó esa esfera a partir de los datos que obtuvieron e unas excavaciones en la Antártida, donde se había encontrado una similar enterrada en el hielo desde hace más de un millón de años. Tecnología extraterrestre, al parecer.

Su bolígrafo volaba.

—Cuando finalizaron la obra descubrieron que les faltaba todavía entender el sistema de propulsión, así que construyeron una catapulta gigante que se escondía en el sótano de la embajada, y que más tarde se quemó oportunamente en el incendio.

Dejó de escribir y me miró, pero yo no me callé.

—Antes de destruirla, por supuesto, la utilizaron. Sabían que en Huerga de Frailes vivía un agricultor que poseía poderes telequinéticos, así que una mañana, desde la azotea de la embajada, dispusieron la catapulta con las coordenadas concretas, cortaron la cuerda y dispararon la esfera con tal precisión que aplastó al labriego mientras sembraba unos calabacines. Así han conseguido mantener a salvo una serie de secretos que no deben salir a la luz.

Me miró con odio, metió el bolígrafo y la libreta en un bolsillo y se levantó, dejando su copa a la mitad.

—Váyase a tomar por culo.

Y se marchó. Yo me giré en el taburete para ver cómo se alejaba.

—¡Espere! —le grité por encima del sonido de la música—. ¡Aún no le he contado lo de los cíclopes caníbales que viven en un mundo desgajado!

Su espalda desapareció tras la puerta y nunca más volvió a importunarme. Devolví mi atención a la jarra de cerveza y le dediqué un guiño al camarero, un tipo tan grasiento que parecía recién salido de una freidora.

—Menudo carácter —dije—. Él se lo pierde.

La prensa, tras aquel último intento de mi amigo periodista, acabó cansándose por fin de la idea de la nave que había bajado a visitar desde las estrellas a un pequeño pueblecito de León. La vida está muy mal, al parecer, como para darle demasiada importancia a la información escasa que, desde el primer momento, habían conseguido filtrar. Pronto el paro, la guerra y la incompetencia de los gobiernos y las oposiciones ocuparon satisfechos el lugar que les correspondía en primera plana. No pude alegrarme más.

A Deenah le dieron el alta una semana después de su operación. La herida cicatrizó sin problemas y se hizo finalmente con un garfio, como había prometido, aunque sólo lo utilizó en sus fiestas privadas hasta donde yo sé. Había decidido raparse completamente la cabeza para disimular el trasquilón de su coronilla, que según su propia teoría debió de desaparecer junto con su mano en algún movimiento del ataque del cíclope, y en realidad le hice un favor, porque su aspecto mejoró bastante. Llega un punto, le dije, en que el cabello ya no cubre el cartón por muy largo que se deje, y él había pasado ese punto con creces.

Desde hacía tiempo el aspecto de Deenah era el de una maceta vieja de la que colgaba un helecho medio seco. Su mujer estaba encantada con el cambio y aseguraba, aunque yo no le veía parecido por ningún lado, que estaba casada con el doble de Bruce Willis.

Mantuve la rutina de pasar a verlo a su despacho unos minutos, costumbre que con el paso de los días se fue espaciando más y más. Hablábamos brevemente de cómo los jerifaltes lo acosaban a preguntas y cómo él conseguía evadirlas; también de Linda y de las últimas noticias que nos comunicaba Marco por teléfono, pero nunca había nada nuevo e su estado ni nos permitían aún ir a visitarla. Dediqué muchas horas a sentarme con Tetis e mi sofá al atardecer, mientras contemplaba el frío que se apoderaba del mundo poco a poco a medida que transcurrían los días y se acercaba el invierno.

Una mañana me llegó en el correo el recibo de una transferencia que se había ingresado en mi cuenta con el concepto de NÓMINA FREELANCE, emitida por la embajada. Tuve que leer varias veces el importe para creérmelo: superaba con creces la cantidad que me había prometido Deenah al comienzo de todo aquel embrollo. Me daría para una buena temporada de tranquilidad mientras encontraba un nuevo trabajo (ya que había rechazado con cortesía pero firmeza el enchufe que me había ofrecido Burt días atrás en la embajada española en Chicago, ¿qué pintaba yo tan lejos si Tetis no hablaba ni una palabra de inglés?). Consideré tras pocas deliberaciones que me lo había ganado, así que me dispuse a disfrutar la pasta.

Y por fin, transcurrido un mes exacto desde que habíamos regresado del mundo de los cíclopes y Marco se había hecho cargo de todo, recibí la llamada que tanto había estado esperando: los médicos habían terminado de estudiar a Linda, habían tirado la toalla y la habían recluido en un hospital psiquiátrico de mínima seguridad a las afueras de Madrid, e la sierra, donde como último recurso pensaban que el simple aire fresco podría quizá hacerla regresar. Ninguna de las mediciones encefalográficas que le habían realizado mostraba los picos habituales que justificaran su situación, ya que la actividad eléctrica era relativamente normal, es decir, parecía responder a los estímulos externos, así que pensaba que también un régimen de visitas podría ayudarla de algún modo. Ellos, desde luego, más no podían hacer.

—Mañana iremos a verla Deenah y yo —me dijo Marco, y me sentí estúpidamente herido por que hubiera informado antes al embajador que a mí—. Pasaremos a recogerte a las doce si te parece bien. ¿Aún quieres verla, Daniel?

—Sí —dije sin dudarlo—. A las doce y diez, si no os importa.

—¿Qué manía le tienes a las doce en punto? —me preguntó con voz divertida.

—Oh, ninguna. No es más que una vieja costumbre.

Colgué y me arrebujé con Tetis en el sofá. Me cogí la curda de costumbre con mis latas de Mahou, y quizá debido a lo nervioso que me encontraba por lo que pudiera suceder al día siguiente resulta que acabé soñando con Linda, cosa que no me había ocurrido hasta aquella noche.

Aparecía Linda y me daba la mano, y me miraba con ternura pero sin hablar. De alguna manera yo sabía que se había decidido por fin a abrirme de par en par las ventanas de su corazón y sentía una desmesurada felicidad. No sé por dónde paseábamos, pero el sol nos cubría, brillante y magnífico, y nos dejábamos empapar por él.

Pero de pronto unas nubes grises, algodonosamente obscenas y enormes, se apresuraron a taparnos el sol, sumiéndonos en una penumbra gris y fría que nos vapuleó el alma. Y al instante, de todas partes comenzaron a surgir figuras encapuchadas que se acercaban a nosotros con las manos extendidas, hambrientas; producían un sonido chirriante que reconocí con un escalofrío.

Tiré de Linda, dispuesto a huir por entre los monstruos voraces, pero ella no se movía. La miré aterrorizado: estaba sonriendo y babeando. Había cambiado de pronto, y no sólo no quería salvarse, sino que trataba de retenerme a mí.

—Ven, Daniel, ven. No es tan malo.

No grité cuando desperté de aquella pesadilla y abrí los ojos, pero de buena gana lo hubiera hecho.
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El hospital psiquiátrico de Villana de Oro se encontraba en un valle rodeado de montañas. Aunque hacía frío y la brisa rascaba la cara como un rallador de queso, la paz que se respiraba en aquel entorno resultaba más que grata. Deenah, Marco y yo habíamos subido en el mismo todoterreno en el que nos habían recogido la primera vez y habíamos hecho todo el camino casi en silencio. Ninguno teníamos mucho que decir, pero especialmente Deenah y yo estábamos alerta, como si los nervios de todo el cuerpo hubieran decidido ascender un nivel y se hubieran situado a flor de piel. No tenía ni idea de con qué Linda íbamos a encontrarnos, y mi mente se dedicó a jugar con la idea, con el deseo más bien, de que ella estaría tranquila contemplando las nubes por un gran ventanal y nos reconocería en cuanto entráramos.

Marco aparcó el coche en el terreno acondicionado para las visitas y accedimos al enorme edificio. El vistazo que le eché antes de entrar me hizo pensar en hospitales abandonados en mitad de las montañas, en los que las sombras de los que una vez murieron allí, antes y durante la guerra, aún recorrían los pasillos destartalados y llenos de polvo y cascotes. Me estremecí.

En recepción nos indicaron el ala del hospital donde Linda estaba recluida.

Avanzamos por un pasillo abarrotado de hombres y mujeres enfermos en bata que nos miraban pacíficamente y sin curiosidad, extraviados en sus propios mundos interiores.

Había también enfermeras y doctores, por supuesto, pero ninguno se ofreció a acompañarnos. Tras doblar un par de recodos llegamos a unas grandes puertas sobre las que un cartel verde con letras blancas indicaba PABELLÓN DE MÍNIMA SEGURIDAD. E cuanto las traspusimos salió un celador a nuestro encuentro desde un pequeño escritorio situado a la izquierda.

—El embajador, supongo, y sus invitados —dijo—. Vengan, avisaré al doctor Salcedo.

Es por aquí.

Nos llevó hasta el despacho del tal doctor Salcedo. El hombre nos esperaba sentado tras un enorme escritorio. Se levantó, despidió al celador dándole las gracias y nos saludó uno por uno. El último en estrecharle la mano fue Marco y comprendí de inmediato que se conocían desde hacía tiempo.

—Hola, Marco. Ya está, ya ha acabado todo.

—Me alegro. El embajador, y especialmente Daniel, están interesados en saber cómo está Linda.

El doctor Salcedo me dedicó una penetrante mirada empapada de ¿compasión? Sí, eso me pareció. Nos invitó a sentarnos en sendas sillas y él ocupó su butaca frente al escritorio. Entrelazó las manos y carraspeó.

—Linda Hart ha sido mi paciente este último mes y hemos hecho por ella lo que hemos podido. No ha sido suficiente.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Deenah.

—Es insalvable. No existe ningún remedio o tratamiento que pueda conseguir una regresión de su estado actual. Ha quedado atrapada.

—¿Cómo es posible? —intervine, negándome a aceptar que todas mis esperanzas se desmoronaban como bolos en la pista.

El doctor Salcedo miró a Marco. Este asintió y el hombre continuó.

—No existe forma, humana o inhumana, de rescatar una mente que ha caído en las garras de Owerilnak.

La mención del nombre del dios me sacudió en la cara con la misma fuerza y precisión que la bofetada de una amante despechada. Aquel doctor en psicología resultó ser también un hombre de la camarilla de Marco y sus colegas. ¿Con cuántos hombres nos cruzaremos por la calle a diario que guardan secretos similares bajo su aspecto de personas corrientes?

—Así que usted... —dije—. Y Marco también... —Sí, Daniel —intervino Marco—. Lo sabe todo. Ha colaborado con nosotros desde mucho antes de que yo llegara a intuir siquiera la existencia de otros mundos. El doctor Salcedo era amigo personal de Marcelo, y si él afirma que Linda no regresará, bueno... no regresará.

Un manto de desesperación se me echó por encima, y pesaba como una losa.

—¿Cómo pueden estar seguros de...? —comencé. De pronto me entró una extraña urgencia por ver a Linda y abrazarla. Abrazarla muy fuerte, aunque ella no tuviera fuerzas o mente para devolverme el gesto.

El doctor Salcedo elevó las cejas. Parecía realmente abatido.

—Marco me ha pedido que les deje estar presentes. Voy a saltarme todos los protocolos médicos habidos y por haber y llevaremos a cabo la única acción que le permitirá a Linda recuperarse. Su mente se encuentra ahora ante Owerlinak, sin duda gritando aterrorizada, y sólo una desconexión completa con su cuerpo la liberará por fin de su sufrimiento.

—Pero ¿qué está diciendo? —Me giré hacia Marco.— ¿A qué se refiere?

—Ya lo sabes, Daniel.

—No. No sé nada —espeté con una mezcla de furia y súplica—. ¿De qué coño está hablando?

Pero lo sabía. Lo sabía de sobra. Lo había comprendido inconscientemente desde el momento mismo en que había visto que Marco y el doctor Salcedo se estrechaban las manos.

—Vamos a dormir a Linda —dijo el doctor.

Así de simple. Como cuando se mata a un perrito viejo en el veterinario. Y como no podía concebir semejante horror, me levanté e hice lo que cualquier hombre desesperado hubiera hecho en mi situación: me puse a tirar cosas y a aullar como un salvaje.

Sucedió de manera rápida e indolora.

Poco a poco fui siendo consciente de que lo único que me retenía para aceptar la idea de la muerte de Linda era mi propio egoísmo. Si era cierto (y sin duda así era) que ella estaba sufriendo, allá donde estuviera, ¿quién era yo para retenerla? Al contrario: como me hizo notar Marco, a la manera de un joven Van Helsing animando a un inconsolable Holmwood que no se decidía a acercar la estaca al pecho de su querida Lucy, el acto del que íbamos a ser testigos era un acto no de destrucción, sino de liberación. No de odio, sino de amor.

No de muerte, sino de vida.

Fuimos los cuatro a la habitación donde Linda Hart babeaba. Por primera vez desde que habíamos regresado del viaje y la habían alejado de mí, me encontré con ella cara a cara. Y aquella no era Linda.

Yacía sobre una cama y sus ojos estaban clavados en el vacío. Nada de la perspicaz y a menudo hija de puta y a ratos tierna señorita Hart quedaba en aquel cuerpo de aspecto consumido ante el que nos llevó el doctor Salcedo. La habían vestido con un largo camisón blanco, sencillo y funcional, y pude adivinar gracias a su adelgazado cuerpo que bajo él llevaba puestos unos pañales. Sus ojos, aún hermosos, no reflejaban absolutamente nada.

No era más que un muñeco que, al agotársele las pilas, había sido arrojado descuidadamente a un rincón.

Yo, que me había repuesto a medias de mi ataque, me encontré llorando de nuevo.

Marco por un lado y Deenah por el otro me confortaron con amistosas manos, pero fue e vano. Cuando pude hablar lo hice.

—No sé por qué me consoláis. Yo no era nada para ella. No todavía. Quizá tendría que estar yo abrazándoos a vosotros, ¿no? ¿Por qué mi pérdida es mayor que la tuya, Burt?

La conocías más que yo. Joder, hasta te dejó tocarle las tetas. ¿Quién soy yo, aparte de un compañero casual de viaje?

Me cabreé de pronto en mitad de un sollozo. En efecto, ¿quién había sido yo para ella? Sus padres, o incluso el Anthony ese que había vivido con ella, tenían más derecho que yo a doler a Linda. ¿Dónde estaban ahora? ¿Cómo podían permitir que Linda muriera sola?

Y de pronto, ante su mirada perdida y su desvalido cuerpo, comprendí y acepté que éramos amantes. Ese momento de comprensión es lo único que me retiene y me retendrá para siempre junto a Linda Hart.

—Asegúremelo —supliqué al doctor—. Asegúreme antes de hacerlo que su estado ya no tiene remedio. Marco me dijo que existe una remota posibilidad de ir a rescatarla, que hay gente que ha hecho ya ese camino.

—No, Daniel —dijo Marco—. También te dije que quien recorre el sendero de Owerilnak no regresa tal y como se fue. No existe nadie en este mundo ni en otros que tenga la suficiente fuerza mental como para escapar ileso. Si pudiéramos enviar a un voluntario, tú por ejemplo, y encontraras la forma de llegar ante el dios, te aseguro que lo único que conseguiríamos es tener que liberarte a ti también.

Bajé la cabeza. Deenah me abrazó y me dejé mecer por él.

—Le dejaremos a solas con ella unos minutos —me dijo el doctor Salcedo, y se dio la vuelta para abandonar la habitación mientras Deenah y Marco lo imitaban. Pero aquello no tenía sentido.

—No —les interrumpí en su marcha—. Hágalo ahora, doctor.

—Daniel, ¿estás seguro de que no...? —dijo Marco.

—Seguro. Si es verdad que ella está ahora ante el dios ese y que su muerte puede liberarla, ¿a qué coño estamos esperando? ¿A qué habéis estado esperando todo este jodido mes?

El doctor Salcedo asintió. Deenah parpadeó con fuerza. Marco se encogió de hombros.

El doctor extrajo de su bata una jeringuilla y un frasco y se acercó a Linda. Recargó el instrumento tirando del émbolo y llenó el depósito hasta la mitad de un líquido transparente. Luego expulsó un pequeño chorro desde la aguja para extraer todo el aire que hubiera dentro. Pensé con desconsuelo que aquello se hacía precisamente para no matar al paciente al introducirle aire en las venas.

—No habrá papeleos ni dudas, ni más sufrimiento para ella. Owerilnak no podrá seguir alimentándose a su costa —murmuró Marco. Entonces el doctor clavó la aguja en el brazo de Linda y vació el contenido con rápida profesionalidad.

Dos minutos después el pecho de Linda se agitó por última vez. Cogió aire, lo retuvo unos instantes como último esfuerzo de su cuerpo por sobrevivir y lo expulsó en un largo suspiro. Me permití tomar entre los dedos un mechón de su cabello mientras sucedía para que no muriera sola, tal como había vivido.

Cuando regresamos era ya de noche. Me bajé del todoterreno y me despedí de Marco y de Burt. Parecían ansiosos por decirme algo que, estoy seguro, no deseaba escuchar, así que cerré la puerta y entré en casa. Tetis, como siempre, me recibió con sus saltos y cabriolas, así que le pasé la mano por la cabeza unas cuantas veces hasta que se calmó.

—Ahora te saco —le dije—. Voy a cambiarme antes si no te importa.

No le importó, o al menos disimuló lo bastante como para que lo pareciera. Fuimos a pasear hasta el parque y empezó a soplar un viento frío que cortaba de veras; regresamos a casa, me saqué el abrigo y abrí la nevera.

—¿Qué te parece, Tetis? —le pregunté mientras ella bebía agua de su cacharro—. ¿Te apetece celebrar un Miércoles Chulo?

Extraje una lata de Mahou, la abrí y me arrellané en el sofá con un extraño escozor en los ojos. Tetis tardó medio minuto en subirse conmigo y apoyar su cabeza en mi regazo.

—Te hubiera caído bien —le dije, y acaricié tan fuerte su cabeza que sus ojos parecieron querer salírsele de las órbitas.
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